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  Capítulo primero


   


  UN GOLPE QUE RESULTA MAL


   


   


  Aquella tarde de principios de primavera, Cherri Stuart, después de franquear el Río Nueces, en su confluencia con el Pecos, caminaba por un pino y estrecho sendero bordeado de setos espinosos, que le obligaban a renegar a media voz de tan inhóspito paisaje, pues “King”, su magnífico caballo ruano, un soberbio animal de patas finas pero poderosas, ancho y dilatado pecho y cabeza coronada por una espléndida mata de crin, veíase precisado a caminar con precaución para proteger sus brillantes flancos y no dejar parte de la piel en aquel traicionero mar de espinos.


  Cherri, con la cabeza destocada de su amplio sombrero vaquero, pues el calor de la tarde era agobiador, dejaba al descubierto una hermosa cabellera de pelo negro y ensortijado, que encuadraba un rostro quemado por el fiero sol del Oeste, rostro de facciones correctas y simpáticas, ojos de un mirar agudo, que solía cambiar desde el gris perla y sereno, al gris acerado y metálico, según las reacciones de su espíritu enérgico y voluntarioso, de labios finos pero bien delineados, de frente espaciosa, que cuando se entregaba al trabajo de la meditación adquiría una triple línea de arrugas, signo digno de tener en cuenta, porque casi siempre iba acompañado de un rapidísimo movimiento de mano a la pistolera y de sonrisa un tanto socarrona, pero aureolada de una sugestiva atracción, cuando perdía el rictus irónico para convertirse simplemente en una sonrisa franca de agrado o regocijo.


  Vestía el típico atuendo de los vaqueros de la región, sombrero tejano, que descansaba pendiente de la silla, camisa a cuadros de colores chillones, chaleco de color marrón, pantalón gris, ceñido en su parte baja por las altas botas de montar, rematadas por relucientes espuelas y un pañuelo encarnado al cuello, que parecía un airón de guerra por lo detonante.


  La silla y los arreos eran típicamente mejicanos y el arabesco de sus adornos recamados de plata, le denunciaban, así como la magnífica estampa del caballo, como un joven de buena posición o cuando menos cuidadoso de su vestimenta y de su montura.


  Pendiendo de la silla, se balanceaba un magnífico rifle y de la cintura, colgando más de la cuenta, pendía también una ancha y abultada pistolera que debía encerrar amenazador Colt del 43.


  Cherri, secándose de vez en vez el sudor que empapaba su frente, lanzaba alguna maldición a la brutalidad del sol y luego se entretenía en silbar una tonada mejicana, de melodía dulce y melancólica.


  Cuando por fin “King” coronó la cuesta, el paisaje se abrió a sus ojos y Cherri se encontró en lo alto del monte, que al otro lado descendía en agudos serpenteos por entre pinos lujuriosos, bayas rojizas y enebros que hacían más agradable el paisaje.


  Allá lejos, al final de la cuesta, se divisaba el abigarrado conjunto de un poblado de regulares dimensiones y Cherri lanzó un suspiro de alivio al saberse próximo al final de la jornada.


  Se había hecho a caballo un viaje de más de quinientas millas desde que saliera de Matamoros y ya estaba harto de tanta montura y de caminar por un paisaje árido y triste, sobre todo en aquella parte del Río Nueces, con sus macizos montañosos propicios a brindar refugio a todos los indeseables de Tejas, sin posibilidades seguras de poderlos acorralar.


  Pero, afortunadamente, allí abajo se encontraba San Patricio, meta de su molesto viaje y Cherri se las prometía muy felices, ponderando lo bien que le sentaría pasar en el poblado unos cuantos días y lo que en él se iba a divertir, aunque no estaba muy seguro de poder concretar cuál iba a ser el programa de festejos.


  Observando que “King” se mostraba harto fatigado del ascenso, decidió brindarle un pequeño descanso. El sol, muy alto aún, tardaría más de dos horas en ponerse y si caminaba con la fresca, llegaría más aliviado y se evitaría el final de aquel tormento.


  Descendió de la silla, trabó levemente a “King”, dejándole ramonear a su gusto por la fresca y abundante hierba y buscando el amparo de unos enebros tomó su morral, extrajo unas abundantes viandas, y sentándose sobre la blanca tierra a la sombra de los árboles, se dispuso a reponer fuerzas.


  Su apetito no debía ser exiguo. Las dos grandes latas de pescado en conserva que abrió con destreza, las lonchas de tocino que colocó hábilmente sobre una enorme hogaza de maíz, y el gran trozo de tasajo que preparó sobre unas anchas hojas de enebro le acreditaban como hombre devorador.


  El silencio que reinaba en aquella parte del monte era impresionante. Sin ráfaga alguna de viento que arrullase la hojarasca, aquella cumbre del macizo montañoso daba la sensación del interior de una campana vacía.


  Súbitamente, Cherri y “King”, como animados por un mismo sentimiento, movieron imperceptiblemente las orejas, y el primero, que debía poseer un sentido aguzado para el peligro, sin contraer un solo músculo de su rostro ni dejar entrever la más leve muestra de inquietud, paseó rápidamente sus ojos agudos por el macizo boscoso valladar que tenía frente a él, y sonrió de modo humorístico.


  Luego, inclinándose hacia adelante como para tomar el tasajo que había colocado frente a él, aflojó con la otra mano el broche de su pistolera y volvió a enderezarse con movimiento lógico y natural.


  Ya tranquilo, se dirigió al caballo que mordisqueaba la hierba a su lado, y a media voz, sin volver el rostro, preguntó:


  —Dime, “King”, tú que eres un caballo inteligente y has conocido a muchos pillos en tu vida, ¿sabes de alguno que no fuera chato? ¿No?... Es natural, pues prepárate, que me parece que vas a añadir uno más a la larga lista de tus honorables conocimientos. Veo una nariz roma que te mira con mucho interés y me presumo que es que le has gustado... ¡Ay, “King”; qué desgracia es ser guapo en este mundo!


  Como si nada hubiese descubierto, siguió entregado a la grata tarea de devorar sus viandas, pero sus ojos agudos no perdían de vista el macizo, y su mano derecha tensa, sólo esperaba el momento de tener que sacar el revólver.


  La nariz chata desapareció de entre la hojarasca y Cherri se preguntó intrigado por dónde iría a reaparecer y cuáles serían sus intenciones.


  Aquello no le gustaba, poco ni mucho. Desconfiaba de la gente emboscada porque, o huían hasta de su sombra por no tener el espíritu tranquilo, o intentaban alguna mala acción que conturbase su conciencia más tarde, en el caso que gozasen de ese don espiritual.


  La respuesta no se hizo esperar. Dos minutos después, algo que se movía haciendo sombra cerca de él, le obligó a levantar la cabeza, y aunque no exteriorizó su sorpresa, no dejó de sentirla, al descubrir que la nariz chata aparecía acompañada de otra de desmesurado tamaño, como compensación a la cortedad de su compañero. Cherri, miró impasible a los dos individuos que de forma estratégica se habían colocado frente a él, pero uno a cada lado. Si sentía temor, no lo manifestó, limitándose a analizar los rostros de los recién llegados. Se trataba de dos individuos que, a juzgar por su atuendo, debían ser vaqueros, o cuando menos estar empleados en algún rancho. Uno de ellos, de rostro tostado, de nariz roma, que se aplastaba sobre sus morenos carrillos, como si pretendiese empotrarse en ellos, poseía unos ojillos pequeños, de mirar maligno, y una boca que podía contarse los secretos al oído sin gran esfuerzo. El otro, seco, esquelético, fibroso, de cara angulosa y alargada, gozaba un apéndice nasal como para sostener sobre ella, sin gran esfuerzo, la silla de “King”, y Cherri, mentalmente, sonriendo por la idea, se preguntó qué figura haría él a caballo sobre aquella nariz que parecía el palo de una noria.
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  El chato, sonriendo, con una sonrisa que al viajero le entraron ganas de borrarla de un balazo, preguntó:


  —¿Qué hay, amigo?... Buena tarde, ¿eh?


  Cherri, sin dejar de comer, pero sin perderles de vista, afirmó:


  —Si se refiere usted a que hace calor, no está mal.


  —¿Es usted forastero?—preguntó el de la nariz larga.


  —Aquí, sí, pero en mi pueblo, no—contestó Cherri con naturalidad.


  Los dos intrusos se miraron desconcertados, preguntándose si el viajero sería tonto o se estaría burlando de ellos, y el chato insistió:


  —¿Va usted muy lejos?


  —Quizá... pudiera ser... Eso, depende...


  —¿De qué?


  —De lo que ande. Generalmente cuando ando poco no voy muy lejos.


  El chato hizo un brusco movimiento de enojo, pero conteniéndose, avanzó unos pasos con naturalidad hacia el caballo de Cherri, y comentó:


  —¡Buen caballo, amigo! ¿Le costó mucho?


  —No lo crea usted. Aún no he tenido tiempo de preguntar a su dueño en cuánto lo pensaba vender.


  El de la nariz larga, abriendo mucho los ojos preguntó:


  —¿Cuatrero?...


  —¡Oh! Yo tengo muchos oficios, pero todos honrados.


  El chato acarició los flancos de “King”, y satisfecho del examen, hizo una seña imperceptible a su compañero y preguntó a Cherri:


  —¿Lo vende usted?


  —¿Por qué no?


  —¿Cuánto quiere por él?


  —¿Es usted el gobernador de Texas?


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —Por nada, simple curiosidad, presumo que sólo el gobernador de Texas tendría pesos para abonar lo que vale y...


  —Un caballo tiene varios precios—aseguró el chato—y lo mismo se puede pagar con oro que con plomo.


  Y al decir esto, el revólver brilló en su mano, apuntando a Cherri por un lado, mientras el narigudo hacía lo propio por el otro.


  Cherri no se movió del sitio donde estaba, se limitó a arrugar su frente, señal de que la tormenta se encontraba próxima a estallar y exclamó:


  —¡Claro, claro! ¿En qué piensa usted pagar?


  —En plomo si mueve un dedo de su mano. Bill, ten cuidado con él.


  Bill se adelantó con el revólver encañonando a Cherri, mientras el Chato, buen caballista, saltó de un limpio envite sobre el lomo de “King”, que se mostró un poco inquieto al recibir la inesperada montura.


  El cuatrero le espoleó un poco, obligándole a caminar con dirección al macizo boscoso, y cuando estuvo a unos veinte pasos, gritó:


  —Bill, quítale el revólver y tráetelo. Si no se muestra razonable le das el postre para que haga mejor la digestión.


  El narigudo avanzó hacia Cherri, con el revólver tenso y alargando la mano izquierda, trató de arrebatar el que pendía de la cintura de Cherri. Este, que esperaba aquel desenlace lógico, midió la distancia que le separaba de su enemigo, y cuando éste, confiando en la eficacia de su arma, se adelantaba para tomar el revólver, el pie de Cherri, disparado como un ariete, alcanzó la mano derecha del cuatrero v su revólver, como arrancado por un vendaval, volaba por el aire con gran sorpresa del agraciado, que no esperaba aquel magnífico golpe.


  Cherri, rápido como una centella, se levantó, y antes de que Bill pudiese reponerse de la impresión, alargó su brazo derecho, y con un placer sádico, como jamás lo había sentido en su vida al pelear, descargó su recio y potente puño sobre el largo apéndice del cuatrero. Al joven le pareció que se le hundía la mano entre montones de carne y ternilla, mientras, Bill, disparado hacia atrás, rebotaba dando traspiés hasta ir a parar contra el tronco de un árbol, al que quedó como pegado. El chato, al darse cuenta de la inesperada escena, dudó entre intentar liarse a tiros con el viajero o huir del alcance de su revólver, pero optó por lo segundo, y clavando las espuelas en los flancos del caballo, trató de descender el sendero con dirección al poblado. Cherri le dejó ganar terreno, y, luego, lanzando un extraño silbido, esperó.


  “King”, al oír la peculiar llamada, volvió grupas hacia el lugar de partida, con gran desesperación del chato, que no conseguía obligarle a seguir el camino que él deseaba, y nervioso, viéndose al alcance de su enemigo, clavó sin compasión las espuelas al caballo. Este, dolido del castigo que jamás recibiera, inició una inesperada y violenta corveta, y el jinete, lanzado por el aíre como un pelele, fue a dar con su cuerpo en tierra, mientras “King”, coceándole como represalia al castigo sufrido, emprendió el trote con dirección al sitio donde esperaba su amo.


  Cherri, riendo de buena gana, exclamó:


  —¿Qué es eso, “King”?... ¿Es que no agradan los chatos?... Eres un rencoroso que no sabes apreciar el cariño de la gente.


  Mientras, el caído se había incorporado, medio derrengado y temiendo verse agredido por Cherri, sacó su revólver dispuesto a defenderse.


  Cherri, sin mostrar temor ni vacilación alguna, se adelantó sonriente, empuñando su temible revólver, y encarándose con su enemigo, gritó:


  —¡Deja caer al suelo ese juguete si no quieres que te agujeree la piel!


  La respuesta fue un disparo seco que Cherri sólo pudo evitar a medias, al ladear la cabeza instintivamente. Su rojo pañuelo flameó un momento al inclinarse y la bala lo traspasó por uno de los picos.


  El viajero, iracundo, disparó a su vez y el revólver del chato voló a su vez en pedazos, cuando su dueño había levantado la mano para disparar de nuevo.


  El bandido, viéndose perdido, corrió como un gamo a internarse entre la espesura con ánimo de despistar a tan temible tirador, pero Cherri, sin hacerle caso, le dejó esconder su pánico entre la hojarasca, mientras se contemplaba con pena el agujereado pañuelo.


  —Bueno—murmuró—. Este destrozo sí que no se lo perdono. Si le cojo algún día por el poblado me voy a hacer otro con la piel de sus posaderas, ¡palabra de Cherri!


  Echó un vistazo a Bill, el narigudo, que sangrando como un buey recién degollado, se había escurrido del árbol para caer todo lo largo que era sobre la verde hierba, y apropiándose de su revólver, se dispuso a reanudar el camino.


  El festejo le había consumido parte del tiempo destinado al descanso y aún le quedaba una buena jornada hasta alcanzar San Patricio, que allá lejos, al fondo de la hondonada, se erguía con su pintoresco abigarramiento de sus casas de adobe y madera, de un solo piso.


  Recogió los restos de la comida, los metió en el morral, que colgó sobre la silla, y montó sobre “King”.


  —Vamos, hijo mío—dijo al caballo—. Está visto que no podré separarme de ti nunca. Ningún amo de los que te salen al paso te agrada y eso es demasiada exigencia. Claro es, que comparto tus gustos en lo que a tratar con gente de poca nariz se refiere, pero, ¡por los cuernos de una vaca!... Los hay como aquel pelele que tienen narices para alimentar un rebaño y sin embargo son peor que los chatos.


  Así, monologueando con su montura, descendió por el pino sendero hasta alcanzar el llano.


  Cuando llegó a él, y volvió la vista atrás, no pudo por menos de sentirse atraído por el agreste paisaje que le dominaba. A su espalda, la bravura salvaje del monte, con sus espinos, sus rojizas bayas y sus pinos y enebros, que ponían una nota verde obscura sobre el tono azul brillante del sol, y, a sus pies, una dilatada alfombra de abrasada verdura rodeada por un anfiteatro de pequeñas montañas, que en cadena profusa parecían pretender encerrar el valle a todo intento de penetración en él.


  Pisando por una blanda y verde alfombra cortada a trechos por el reflejo metálico de algunos arroyos, en los que el sol se quebraba con cambiantes dorados, alcanzó las primeras casas del pueblo. Según las impresiones que le habían facilitado, San Patricio era un poblado de unos cinco mil habitantes, bastante frecuentado por los traficantes de reses, que acudían a él en busca de ganado, pues diseminados por la llanura y los montes cercanos, se repartían hasta una docena de ranchos, algunos de considerable extensión y muy ricos en pastos.


  Los informes que poseía sobre los habitantes de San Patricio eran contradictorios. Cierta parte, sana y laboriosa, vivía de su honrado trabajo, pero el ser aquel un sitio estratégico entre el río Nueces y río Grande; caudal de agua éste, que separaba la frontera de Tejas con la de Méjico, daba lugar a que gran cantidad de cuatreros, salteadores e indeseables, de posición indefinida, merodeasen en su seno, prontos a buscar refugio en las anfractuosidades de Rim Rock, al menor asomo de peligro, aunque las visitas de los “rangers” solían ser muy espaciadas por el largo desplazamiento que éstas exigían.


  Dispuesto a no dejarse sorprender en ningún momento, pues ya tenía una muestra de lo que podía esperar de ciertos vecinos del poblado, se dirigió a la calle principal que era un espacioso callejón cubierto de un polvo machacado que se metía en las fauces resecándolas como un incendio, y buscó la taberna más próxima, seguro de que en ella podrían facilitarle las noticias que iba buscando.


  



  Capítulo II


   


  CHERRI ENTRA EN ACCIÓN


   


  Cherri había tenido el desacierto de llegar a San Patricio en sábado, día este en que todos los “cowboys” del contorno bajaban al pueblo, ansiosos de diversión, a pasar aquella noche y el día del domingo, en broma perpetua y a jugarse el poco o mucho dinero que poseían, y este aliciente, servía de pretexto a los tahúres, vividores y gente indeseable, para mezclarse con los bulliciosos vaqueros, dispuestos a ganarles el oro que atesoraban de buena o mala manera, siempre que los interesados, ahítos de vino, no se mostrasen reacios al expolio, protestando ruidosamente, con el estruendo de su peligrosa y humeante “ferretería”.


  Las primeras luces artificiales empezaban a parpadear en el poblado, cuando Cherri, alegre y optimista, desembocó en la calle principal, buscando la anhelada taberna. Cherri no era bebedor de profesión, pero cuando era preciso sabía alternar y meter entre pecho y espalda unas cuantas pintas de “whiskey”, sin que se le alterase el pulso ni la cabeza, si era llegado el caso de tener que mostrar el calibre de su revólver.


  Echando ojeadas a derecha e izquierda, descubrió, por fin, lo que buscaba. A mediados de la calle, un enorme cartelón, pintado de rojo almagre, con caracteres gráficos, como para fusilar al artista sin previo jurado, se balanceaba majestuoso, indicando que allí se encontraba la meta de su viaje.


  El cartel, hiriente a la vista, decía:


  «LA PERLA DE TEXAS»


  Cherri trabó el caballo en el porche, de forma que un leve tirón de las bridas le permitiese dejar suelta la montura, y asegurándose de que su pistolera no se había movido de la cintura y que el Colt salía de ella con suavidad, dio un empujón a la roja puerta y penetró en el establecimiento.


  Al principio, le costó trabajo poder abarcar el estrecho panorama del mismo. Un halo de tabaco, maloliente, Rotaba por el ancho cuadrilátero que formaba la taberna, envolviéndolo todo en una niebla azulina, sucia, que desdibujaba las figuras, pero, poco a poco, sus ojos agudos se hicieron al ambiente y pudo darse cuenta de que el establecimiento estaba lleno de ruidosos clientes que bebían, reían, juraban y jugaban a los naipes, formando una algarabía de dos mil demonios.


  Cherri se acercó al mostrador, y arrojando unas monedas sobre el deslucido estaño del mismo, se encaró con el tabernero, un tipo gordo, de recia pelambrera rojiza y boca desmesurada, y ordenó:


  —¡Un “whiskey”!


  El tabernero, echando una mirada inquieta al cliente, sirvió lo pedido, y Cherri, volviéndose de cara a los concurrentes apoyó los codos en el mostrador y pasó revista a las mesas.      


  Toda la gama pintoresca y bullanguera del Oeste estaba allí representada, pues desde el alegre y alborotador “cowboy”, al tosco granjero, pasando por el jugador de oficio y el tipo buido, difícil de definir pero fácil de controlar, todos se mezclaban en confusa algarabía, bebiendo sin tino y jugándose el dinero con energía.      


  Súbitamente, Cherri, se envaró, clavando sus ojos en una de las últimas mesas. A pesar de la neblina que impedía una visual clara, había descubierto, sentado ante la mesa y en compañía de otros tres tipos tan exóticos como él, al chato que pretendiera robarle el caballo en el monte.


  El cuatrero, muy embebido en una jugada comprometida, no se había dado cuenta de la presencia de Cherri en la taberna, y éste, aprovechando aquella circunstancia, se volvió al tabernero, preguntando:


  —Oiga, amigo, ¿quiere decirme quién es aquel Adonis que juega en la mesa del rincón?


  —¿Cuál de los cuatro?—preguntó el tabernero.


  —Aquel que tiene tan hermosa nariz, pero que no se atreve a exhibirla por temor a que se la roben.


  El dueño del establecimiento inició una mueca expresiva, y en lugar de contestar directamente, preguntó:


  —¿Es usted forastero, verdad?


  —Eso parece.


  —Pues si le sirve un consejo y pretende pasar aquí algún tiempo, huya de su compañía y de la de los que le rodean. Ese es John “El chato”, y es uno de los hombres de confianza de Harris Lawrence.


  —Creo que me habla usted en chino. Ni sé quién es “El chato” ni quién es Lawrence.


  —Lawrence es el amo de San Patricio y de sus alrededores. Posee un rancho en la loma del Águila, llamado el “Rancho de las palomas” y John es el alma de él. Los que le rodean son del equipo de “El chato”.
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  Cherri sonrió humorísticamente y comentó:


  —Pues si esos son vaqueros yo soy obispo mormón. De todo tienen trazas menos de “cowboys”.


  —Y que lo diga usted, pero... “El chato” es el brazo derecho de Lawrence y éstos son su reata.


  —Lo cual quiere decir que las actividades de tan digno amo están a tono con el equipo de su rancho.


  —Algo parecido, pero... aquí nadie puede levantar la voz ni acusarles de nada, si es que en algo estima su tranquilidad, su hacienda y a veces su vida. Se susurra que Lawrence ha hecho su fortuna a costa del “abigeo” y que esos son los principales ladrones de ganado de todo Texas, pero no se les puede probar. Lo cierto es que su amo es el verdadero dueño del pueblo y que nos puede arruinar a todos, si le da la gana.


  —¿Cómo?


  —Por muchos procedimientos. El sheriff está sometido a él, Dios sabe por qué causa, el juez le teme y aquí no hay más justicia que la que él impone. Ha prestado dinero a algunos industriales para después arruinarlos con réditos e hipotecas, y cuando alguien le estorba, o le cierra el establecimiento por la fuerza, o le hace salir del país, o... aparece un día despeñado por alguna cortada sin que se sepa cómo.


  “Los robos de ganado en los ranchos de la demarcación están a la orden del día, y la voz popular les acusa de “abollar” el ganado y conducirlo hasta río Grande, para cruzar “El Paso”, donde traficantes en contrabando se hacen cargo de él, cuando no, se va por ahí, baja por el Nueces, y se pierde en las montañas de Rim Rock, o baja hasta Fairfield para cruzar la frontera mejicana y embarca en el Golfo. Son mala gente, pero como por aquí no hay ningún puesto de rangers que pueda intervenir y fiscalizar sus actos, hacen lo que les viene en gana y son los amos del pueblo.


  —¡Precioso cuarteto para un concurso!


  —Aún no están todos. Falta uno y me sorprende.


  —Me juego mi revólver contra un vaso de absenta a que se trata de Bill, el narigudo.


  —¿Cómo? ¿Le conoce usted?—preguntó el tabernero, extrañado.


  Cherri sonrió humorístico para contestar:


  —Creo que sí. Hice conocimiento con él hará un par de horas. Parece buena persona. Lo único lamentable fue que como tiene la nariz tan larga, tropezó con un árbol donde la dejó clavada y aún debe estar haciendo esfuerzos para desatornillarla.


  El tabernero rio, comprendiendo lo que el forastero había querido decir con aquella explicación ambigua, pero luego, poniéndose serio, advirtió:


  —No quiero meterme en sus asuntos, forastero, pero me ha sido usted simpático y voy a darle un consejo. Si ha tenido usted la debilidad de tropezar con alguno del quinteto, con desventaja para ellos, vea la mejor forma de abandonar San Patricio y marchar a Fairdale o Bradford, allí estará más segura su vida.


  —Me temo que haya mucha distancia para emprender el viaje. Vengo cansado y necesito, cuando menos, una semana para reponer fuerzas.


  —Pues lo siento por usted.


  —No se lamente. Soy hombre a quien los chatos y los narigudos no imponen respeto, porque, sin quererlo, me ha de hacerme la presentación.


  —Si ello puede servirle para algo lo haré con mucho gusto. Aquel alto, de la cicatriz en la cara, no se sabe cuál es su verdadero nombre. Le llaman “Sócrates”, porque sabe mucho de leyes y escritura y se susurra que debió pertenecer a la curia, en San Antonio, o en Austin. Aquel otro, bajito, regordete, con el rostro que parece una mazorca, es Badger, excelente tirador, y aquel muchacho pálido y bilioso, con cara de mosquita muerta, es Bart, un vaquero indeseable que sólo Lawrence, por motivos que él sabrá, es capaz de tener en su equipo.


  —Muchas gracias—replicó Cherri—. Me ha prestado usted un gran favor con la presentación. Siempre es bueno conocer a los posibles “amigos”, por si hay que discutir con ellos en algún terreno.


  Cherri enmudeció un momento para apurar su vaso, y luego, añadió;


  —¿Sería usted tan amable que me indicase dónde cae el rancho “Cajón bonito”?


  —¿Conoce usted acaso al viejo Rogers?


  —¿Se llama así el dueño? No; no le conozco, pero vengo comisionado para tratar con él sobre adquisición de reses y quiero visitarle.


  —Pues el rancho “Cajón bonito” está al otro lado del valle, sobre una loma que llaman la “Loma de los pinos”. Es un rancho magnífico y bastante amplio con una gran extensión de pastos más al norte. Lo malo es que el pobre Rogers anda ahora muy preocupado con un sinfín de desgracias que le aquejan.


  —¿Sí? ¿Qué le sucede?


  —Parece ser que ha caído en manos de Lawrence y que Lawrence se ha empeñado en echarle de aquí y apropiarse el rancho.


  —¡Caray, eso no es tan fácil!


  —Para una tipo como ese no hay nada difícil. Lawrence, que es un individuo bastante agraciado, aunque sea un sinvergüenza de siete suelas, se enamoró de Ana, la hija de Rogers y quiso casarse con ella. La muchacha le rechazó, así como su padre, y Lawrence, que había pregonado por todo el pueblo que se casaría con Ana, tomó tan a mal el ridículo, que juró en público tomar cumplida venganza de Ana y de su padre. Lo cierto es que, desde entonces, Rogers ha sufrido grandes pérdidas de ganado, ha visto cómo le incendiaban los pastos, cómo le envenenaban el agua de los depósitos para las reses y, por último, se ha visto, no se sabe cómo, envuelto en un jaleo de hipotecas que están a punto de echarle de aquí.


  —¡Vaya por Dios! ¿Y no se ha quejado?


  —¿A quién, al sheriff, que está de parte de Lawrence?... ¿Al juez, que no quiere indisponerse con él por si le dejan cesante? ¿Al gobernador de San Antonio, para que a tan larga distancia no le haga caso? Si aquí hubiese “rangers” otra cosa sería, pero éstos están muy largos y no es cosa de desplazarnos para que intervengan en asuntos tan menudos.


  Cherri iba a hacer alguna otra pregunta, pero se abstuvo. John “El Chato” acababa de descubrirle con estupor y se dedicaba a cuchichear con sus compañeros, dando de vez en vez miradas expresivas al forastero. Este adquirió de nuevo su postura favorita y clavó sus burlones ojos en el cuatrero, esperando el resultado de aquel consejo de guerra.


  La resolución se hizo esperar poco. Los tres compañeros de John se levantaron de la mesa simultáneamente y se dirigieron a la puerta con intención de abandonar el establecimiento.


  Cherri calculó rápidamente la ventaja o desventaja de dejarlos salir antes que él. La noche había cerrado, y lo más seguro era que le esperasen emboscados en algún sitio para cazarle como a una comadreja cuando cruzase por lugar propicio para ello.


  Decidido a tomar la iniciativa, dio dos zancadas y llegó hasta la puerta antes que el grupo, atravesándose en ella deliberadamente.


  Badger, que iba a la cabeza de sus secuaces, extendió rápidamente la mano con intención, no de apartar a Cherri de la puerta, sino de apropiarse de su revólver, pero el joven forastero, que poseía una golpe de vista formidable, atenazó de modo imprevisto la muñeca del vaquero y, retorciéndosela brutalmente, le obligó a dar una grotesca vuelta presentándole la cara con el brazo al revés.


  Cherri soltó el retorcido brazo y, flexionando el puño, lo lanzó contra la regordeta cara de Badger, lanzándole como un pelele sobre sus compañeros, los cuales, perdiendo el equilibrio a causa del inopinado empujón, rodaron en confuso y pintoresco grupo.


  Antes de que tuvieran tiempo de reponerse, el revólver de Cherri cubría todo el frente, amenazador.


  —¡Atención! —gritó—. Al que haga el más leve movimiento para levantar un brazo le clavo como a un murciélago.


  Los tres se quedaron tensos, con los brazos rígidos, sin atreverse a verificar movimiento alguno, mientras el temerario joven, con los ojos clavados en “El Chato”, ordenó:


  —No se mueva, John. No se mueva, o no va a haber posibilidad en todo el pueblo de que le encuentre las pocas narices que le quedan, porque se las pulverizaré de un tiro. Levante más los brazos y acérquese rápidamente. Le doy diez segundos para unirse a sus compañeros.


  John comprendió que aquel impetuoso forastero le había ganado la acción por segunda vez y, sin vacilar, con los brazos en alto, se unió a sus tres amigos.


  Cuando les tuvo en fila en medio de la expectación de todos los clientes, que no podían creer que nadie se atreviese a enfrentarse con la poderosa cuadrilla de Lawrence, volvió a ordenar con voz metálica:


  —Vuélvanse de espaldas sin bajar los brazos y arrímense a aquella pared del fondo con las manos pegadas a ella. Cuidado con vacilar o alguno no saldrá vivo de aquí.


  La cuadrilla obedeció ciegamente la orden. Habían leído en el fulgor metálico de los ojos del forastero su inquebrantable decisión de matarlos si intentaban cualquier movimiento sospechoso y no estaban dispuestos a jugarse la vida estúpidamente, aunque la situación les hacía moverse con rabia, pues se sabían mofados de todos los presentes.
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  Cuando Cherri los vio en la postura deseada, como gatos tratando de trepar por la pared, soltó una recia carcajada y comentó:


  —Toda la vida fueron mi debilidad los tigres y he soñado con cazarlos gateando por los árboles o las cercas. En este momento me parecéis cuatro infelices tigres, y los dedos me bailan en el gatillo del revólver. Sin embargo, no soy un asesino y no sé disparar contra quien no intenta hacer lo propio conmigo. Os dejo en esa postura, pero antes voy a daros un encargo que espero cumpláis al pie de la letra. Decid a vuestro amo, el señor Lawrence, que he oído hablar tan bien de él en cien millas a la redonda, que me propongo hacerle una visita para darle veinticuatro horas de cortesía con objeto de que abandone el pueblo. Decídselo así, porque yo siempre cumplo mi palabra... ¡Ah! Si os pregunta quién es el infeliz que piensa echarle de manera tan brillante, decidle que es un forastero que se llama Cherri Stuart.


  El joven paseó su mirada burlona por el interior de la taberna, donde los clientes, con los ojos muy abiertos y las manos tensas, le habían oído lanzar aquel reto audaz, que era tanto como firmar su sentencia de muerte, y en todos los semblantes se reflejaba la ansiedad más viva por conocer el resultado final de aquel reto. San Patricio no era, precisamente, un claustro donde la vida se desarrollase mansa y serena, pero jamás hombre alguno había demostrado una osadía tan extraordinaria como la que patentizaba aquel forastero de ojos burlones y sonrisa irónica, que dominaba las situaciones a su antojo y que con un golpe de audacia había anulado de manera ridícula nada menos que a casi toda la cuadrilla del temible dueño del poblado.


  Cherri abrió la puerta, clavó los ojos en su caballo a dos pasos de él y, sin apuntar, con un movimiento sencillo de su mano, disparó.


  El quinqué de petróleo que ardía en el centro del establecimiento saltó en mil pedazos, inflamándose el contenido que se desparramó por el suelo, amenazador, y Cherri, aprovechando la confusión de aquel acto deliberado, saltó sobre el caballo dispuesto a emprender la huida.


  Pero antes, tiró de la brida de otro de los caballos que se encontraban junto al suyo y le obligó a tomar el mismo trote que “King”.


  Como una exhalación, ganó el extremo de la calle y cuando se vio en él, espoleó con la punta de su cuchillo al caballo que había tomado, obligándole, a causa del dolor, a emprender un trote diabólico en línea recta, con dirección al campo.


  Luego, incitó al suyo a internarse por una callejuela y echando pie a tierra, se tumbó cuan largo era, siendo imitado por “King”.


  No habrían pasado dos minutos, cuando a sus oídos llegó el tropel estridente de un galope de caballos y varias detonaciones que alarmaron a la población.


  La cuadrilla de Lawrence, saltando por encima de las llamas producidas por el petróleo derramado, se había apresurado a montar a caballo para emprender la persecución de Cherri, y al descubrir en la noche azulada la silueta del caballo que galopaba locamente, se lanzaron tras él disparando sus revólveres al azar.


  Cuando Cherri se creyó seguro de su estratagema volvió a montar a caballo, y rodeando el poblado entró de nuevo en la calle principal por la parte alta, en la que había descubierto una posada.


  Tranquilamente se apeó frente a la puerta, donde el posadero, en unión de dos mozos, acechaban intranquilos, preguntándose qué sucedería para que la “ferretería” funcionase tan estruendosamente a talas horas.


  Cherri tranquilamente preguntó:


  —¿Hay pienso para mi caballo y habitación para mí?


  —Pase, forastero; hay todo lo que le interesa.


  —Bien; que lleven a la cuadra mi caballo y que lo traten como si fuese yo mismo. Pago bien cuando me sirven y no se me cansa la mano disparando si la gente me disgusta.


  Dos mozos se hicieron cargo de “King”, y el posadero condujo a Cherri a una pieza en el piso superior, con una ventana a la calle.


  —Que me traigan algo de cenar—ordenó el joven—, pero que se hagan cuenta que somos tres a la mesa.


  Después de darse un banquete opíparo, que le dejó como un coyote después de almorzarse un alce, se asomó a la ventana. La calle había quedado en calma y nada denunciaba el fragor de la pelea anterior, pues el conato de incendio en la taberna pudo ser sofocado fácilmente.


  Convencido de que había despistado a sus enemigos por aquella noche, pues le creían a muchas millas de allí, decidió acostarse, pero antes, cauto y previsor, tomó sus precauciones.


  Extrajo del bolsillo un cartucho especial de pólvora sola y lo introdujo entre el suelo y la puerta, de una forma peculiar. Estaba seguro de que si alguien empujaba la puerta el cartucho estallaría, dándole tiempo a empuñar el revólver, que colocó debajo de la almohada. Y, satisfecho con estas medidas, se metió en el lecho.


  



  Capítulo III


   


  LA FALSA ESCRITURA


   


  A la mañana siguiente, Cherri, después de dormir como un lirón, bajó al patio de la posada donde los mozos aparecían muy afanados en limpiar su caballo.


  El joven quedó satisfecho de la forma en que trataban a “King”, y lanzando una moneda de oro al alto para que tintinease al botar sobre las piedras, dijo:


  —Ahí va eso, para que le tratéis con más respeto que al “sheriff”.


  Luego se introdujo en el comedor, donde pidió el desayuno.


  Cuando el posadero, solícito, le estaba sirviendo, Cherri preguntó con aire inocente:


  —¿Qué diablos sucedía en el pueblo anoche cuando llegué, que sentí tanta salva de honor? Supongo que no sería en mi obsequio.


  —Seguro que no—afirmó el posadero—. Si se hubiesen descargado en su honor, a estas horas habría cerrado el comercio de San Patricio para asistir a su entierro.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Algo inaudito. Parece ser que llegó a “La Perla de Texas” un forastero fanfarrón con ganas de bronca y no se le ocurrió otra cosa que meterse con los del equipo de Harris Lawrence... ¡Nada más que eso!...


  —¡Caray! ¿Y quién es Harris Lawrence?


  —Algo así como el gobernador del Estado dentro de San Patricio.


  —Magnífico personaje. ¿Y qué más sucedió?


  —Que el forastero, a quien admiro por lo osado, metió en un puño al “Chato” y sus hombres, haciéndoles correr el más espantoso de los ridículos. Luego, por si faltaba algo, pregonó que iba a ir a visitar a Lawrence para darle veinticuatro horas de tiempo para abandonar el pueblo y como remate, prendió fuego a la taberna de Willy disparando sobre el quinqué.


  —¿Nada más?


  —¿Le parece poco? Pero todo esto no ha pasado de un acto de valor pasajero. El misterioso visitante, pensando sin duda que su hazaña era superior a sus fuerzas, aprovechó la confusión del incendio para escapar a caballo, y los disparos que oímos fueron hechos por el equipo de Lawrence que salió en su persecución.


  —¡Pobre loco! ¡Le habrán hecho trizas!


  —Se les escapó. A estas horas debe estar ya en Fairdale o en Bradford, si no ha cruzado el río camino de “El Paso” donde solamente puede estar seguro.


  —Entonces, su reto...


  —¡Palabrería!... Me atrevo a opinar que no hay en todo Tejas un individuo capaz de irle a Lawrence con ese cuento. Si lo intentase, quizá lograría entrar en su rancho, pero salir... ¡cómo no fuese con los pies hacia adelante!


  Cherri, muy divertido por los comentarios del posadero, abonó el gasto y montando en “King”, que había quedado como un ascua de oro, abandonó el pueblo, teniendo buen cuidado de no hacerlo por la calle principal, por si los secuaces del cacareado ranchero le tendían alguna emboscada traicionera.


  Bajo la brava caricia del sol primaveral, Cherri caminó por el llano, dejando atrás San Patricio. Sólo cuando estuvo seguro de no verse sorprendido inopinadamente guardó el revólver en su funda y se dedicó a contemplar con fruición el maravilloso paisaje que se ofrecía a su vista.


  A pesar de que el sol quemaba la piel, el aire era puro y fresco, llevando en su seno una caricia sedante que borraba las asperezas del astro rey, la atmósfera, mezclada de azul y oro, parecía rebosar de murmullos de arroyos cantarines y de pájaros vocingleros.


  Frente a él, el suave declive que conducía a las lomas, se veía poblado de meples, sicómoros y robles vestidos de verde esmeralda y el suave claro de su verdosidad contrastaba con el color obscuro de los pinos o las blancas bayas de los abetos.


  Más arriba, el color cárdeno de algunos trozos de tierra desprovista de vegetación, destacaban su mancha sangrienta y a trechos entre la hierba florecían plantas de tonos maravillosos que parecían llenas de luz.


  “King” atacó el repecho de la loma de los pinos. Estos bordeaban el sendero sombreándole amablemente, y Cherri agradeció aquella sombra que hacía más fresca la brisa y más tonificadora.


  Cuando por fin coronó la loma, ancha y dilatada, una sencilla, pero amplia, construcción se mostró a sus ojos.


  Era el rancho de Rogers, un rancho grande, construido con secos y amarillos troncos de abeto requemados y retorcidos por el sol, pero duros y trabados a la acción del tiempo. Una cerca de metro y medio de altura cerraba el edificio por sus cuatro costados y lo que más llamó la atención de Cherri, fue el gracioso y amplio balcón corrido, con un saliente de más de más de un metro, que circundaba casi toda la fachada que daba al sendero.


  El balconcillo volado, aparecía cubierto de hiedra y enredaderas y, salpicando el verdor de las lujuriosas plantas, como manchas de sangre, violentas, aparecían tiestos floridos que prestaban al piso un encanto singular.


  Allí debía reinar la paz y el bienestar y Cherri se dijo que no le extrañaba la avaricia del tal Lawrence al pretender apropiarse de un rancho como aquél, que parecía enclavado en un rincón del paraíso”.


  Acelerando el paso de su caballo, se aproximó a la cerca, descubriendo en la entrada un caballejo matalón y escuálido, que mordisqueaba la hierba pacientemente.


  Se apeó dejando a “King” suelto, y, sin vacilar, se dirigió hacia la puerta que, abierta de par en par, parecía invitar a los visitantes a no detenerse solicitando el paso.


  Cuando se disponía a penetrar en el patio, un rumor áspero y violento de conversación agresiva le obligó a detenerse. Le parecía indiscreto penetrar sin previo aviso para inmiscuirse en discusiones que en nada le afectaban.


  Intrigado, decidió esperar, pero, aun sin querer, la discusión alcanzaba tonos tan exaltados que tuvo que enterarse de lo que se trataba.


  Una voz, campanuda y bronca, voz que le produjo pésimo efecto al oído, advertía:


  —Es inútil, Rogers; no se ponga patético que no logrará nada. Usted ha dejado vencer el plazo de la hipoteca y el prestatario reclama sus derechos. Cuando solicitó usted el préstamo debió medir sus fuerzas para pagar y si no podía hacerlo, no haberlo pedido.


  Otra voz, enérgica y temblona, de un hombre que debía haber doblado ya el cabo de los cincuenta, acusaba con acento indefinido:


  —¡Tan granuja y bandido es Lawrence como usted! Es un ladrón redomado y usted su cómplice. Llevo treinta años de ranchero en San Patricio y todos conocen mi honradez y mi seriedad. No ha sido ésta la primera vez que las circunstancias me obligaron a solicitar préstamos con garantía del rancho y siempre cumplí lealmente mis compromisos. Claro es que jamás había dado con ladrones, sino con personas decentes.


  —¡Está usted insultando a la persona más pudiente de todo el contorno!


  —No le insulto, le hago justicia. Fue un testaferro suyo quien me ofreció el dinero de la hipoteca, ahora lo sé y cuando Rogers asegura que la firmó por veinte mil pesos y no por ciento veinte mil, es verdad. Esa escritura es falsa, la impugno y la impugnaré donde sea y sólo pagaré presentándome la que yo firmé por veinte mil pesos que me prestaron más sus intereses. Esa otra que me han presentado, es una vil falsificación, con mi firma bien imitada, pero falsa, y si usted se hace solidario de ese granuja, le seguiré creyendo tan ladrón y sinvergüenza como él.


  La voz áspera, subiendo de tono, gritó:


  —¡Rogers!, está usted hablando con el “sheriff” y por el honor del cargo no le toleraré a usted esos insultos. Si Lawrence ha comprado su hipoteca, a mí me importa poco; él es el dueño del rancho al dejar usted vencer el plazo de pago y Lawrence solicita mi autoridad para echarle a usted de aquí. Yo cumplo mi cometido y, si se niega, apelaré a los procedimientos que crea necesarios, pero le echaré. Luego, se va usted a Matamoros, a Austin o San Antonio y protesta donde le parezca.


  El viejo, exaltado ante la brutal amenaza, perdió el control de sus nervios y en el paroxismo de la desesperación, gritó:


  —¿A mí? ¿Echarme a mí del rancho que me ha costado treinta años de sudores y que es el patrimonio de mi hija? ¡Antes le mato a usted, mato a Lawrence y mato a ese hatajo de bandidos que tiene a sueldo para sumir en la ruina y en la desesperación a la gente honrada! Márchese, Sutter, márchese de aquí y no vuelva, o no respondo de mis nervios. No quiero tratar más con ladrones y canallas, empezando por Lawrence, ex cuatrero, usurero y matón de oficio y acabando por usted, tan ladrón de ganados como él, a quien le debe usted el puesto de “sheriff” en lugar de una celda en la cárcel de San Antonio.


  Cherri, al observar la violencia del viejo, no pudo dominar su curiosidad por conocer a un hombre de aquella valentía tan fiera y se asomó a la puerta, quedando junto a la jamba en actitud expectante.


  Sutter, al oírse llamar cuatrero y ladrón, hizo un brusco movimiento para sacar el revólver de la cintura, pero el viejo, que tenía un rifle en la mano, gritó:


  —¡No mueva una mano o le aso a tiros como me llamo James Rogers! ¡Largo, largo de aquí inmediatamente, o no saldrá usted vivo de esta hacienda!


  E1 “sheriff”, un tipo alto, recio, huesudo, de rostro pálido y anguloso, orlado por una cicatriz que le cortaba la frente de lado a lado, hizo ver que daba media vuelta para marchar, pero volviéndose rápidamente, se lanzó sobre el ranchero y cogiéndole desprevenido, le arrebató el rifle tirándole lejos de sí.


  Luego, encañonándole con el revólver y con temblor de rabia infinita en la voz, rugió:


  —¡Ahora me va usted a pagar todos esos insultos que me ha dirigido, viejo sarnoso! Le voy a hacer comerse el revólver con todo lo que tiene dentro.


  Pero en el momento en que levantaba la mano con intención de aporrear al viejo, otra mano, más recia y vigorosa que la suya, le asió el puño, retorciéndoselo brutalmente y al tiempo que le arrebataba el revólver le dijo con profunda ironía;


  —Cuidado, amigo, que se puede usted hacer daño al pegar... Los niños grandes no deben intentar ciertas proezas, porque luego se quejan de que les duelen los puños.


  El “sheriff” asombrado, giró sobre sus talones y se enfrentó con Cherri, que le contemplaba entre burlón y agresivo.


  —Oiga, forastero—gritó Sutter temblando de ira—. ¿A usted quién le ha dado vela en este entierro?


  —¿En cuál, en el de usted? Todavía no ha llegado esa hora, pero confío en que llegue pronto. Entonces me vestiré de negro, aceptaré la vela y le regalaré una hermosa corona de siemprevivas.


  Sutter, cada vez más violáceo por la rabia, se llevó la mano al pecho y mostrando su estrella de plata a los ojos de Cherri, rugió:


  —¿Sabe usted lo qué es esto?


  —Sí, una estrella de plata, que si tuviera sensibilidad propia se habría caído al suelo roja de vergüenza, por verse no en un pecho noble, sino en un nido de serpientes... ¿Le agrada la explicación?


  —Bien, eso me la va usted a decir en mis oficinas, donde va usted a venir conmigo ahora mismo. Soy el “sheriff” de San Patricio y nadie ha osado jamás lanzarme al rostro esos insultos.


  —Pues si no estoy equivocado, soy el segundo que se los lanza. Esto me hace creer que cuando menos, hay dos hombres de redaños y de hombría de bien en este pueblo y eso ya es un consuelo.


  “Un hombre le ha acusado a usted de cuatrero y de amparador de ladrones y cuando ese hombre, con treinta años de vida honrada lo asegura, hay que creerle. Yo soy forastero, pero me hago solidario de sus palabras y voy a decirle más; le han invitado a salir de aquí y a no volver más, si tarda dos minutos en obedecer la orden, le sacaré de las orejas como a un conejo.


  Sutter, que no era un cobarde, gritó enfurecido:


  —¡Pruebe a hacerlo!


  Cherri no se hizo repetir la orden. Alargó su poderoso brazo, que cayó como un mazo sobre el mentón de Sutter y luego, asiéndole de las orejas, le arrastró hasta la puerta.


  Ya allí, lo puso de pies y accionando violentamente, le colocó su poderosa bota en las posaderas, enviándole como a una pelota a más de tres metros de distancia. Inmediatamente, apuntándole con el revólver, añadió:


  —Monte en esa sardina que se ha traído y procure no estar al alcance de mi vista dentro de cinco minutos o jugaré al blanco con usted. Por esta vez, sale usted de aquí acariciado así simplemente, pero la próxima que le vea por estos alrededores, le ato a la cola de mi caballo y le llevo al pueblo como si fuera un trineo.


  Sutter, magullado, con la parte en que recibiera el golpe, amoratada y rojo por la ira, se dirigió a su caballo y montando en él tras violentos esfuerzos, gritó con voz ronca:


  —¡Forastero, ha firmado usted su sentencia de muerte! ¡Volveré y no solo y el día que vuelva, me los llevaré a ustedes dos a la cárcel y prenderé fuego al rancho!


  —Magnífico, a mí los fuegos artificiales me encantan... ¡Ah! Cuando venga, tráigase a esa preciosa colección de tipos que sirven a su amigo Lawrence y si éste tiene agallas, tráigaselo también. Me divertiré mucho azotándoles un poquito a todos. ¡Largo!


  Sutter, bramando de furor, emprendió el trote seguido por la burlona mirada de Cherri, que no le perdió de vista hasta verle descender por la loma.


  Fue entonces cuando volvió al patio donde Rogers, con la frente bañada de sudor y las manos temblándole de rabia y angustia, le contemplaba entre admirado y sorprendido.


  Cherri se quitó el sombrero con gesto galante, diciendo:


  —Buenas tardes, señor, perdone si no las di antes, pero estaba interesado en despedir tan grata visita y por ello falté a las más elementales reglas de la cortesía.


  El ranchero, todavía emocionado, no sólo por la discusión con Sutter, sino por la valiente intervención del joven visitante, le alargó la mano diciendo:


  —Sea usted bien venido a este rancho y reciba las más expresivas gracias de un viejo atribulado por la desgracia. Llegó usted tan a tiempo de evitarle un serio contratiempo, que no sabré agradecérselo nunca.


  —¡Bah! No merece la pena recordarlo. Soy hombre que no acostumbra a mirar impasible como se atropella a la gente y eso fue todo.


  —Lo malo es—añadió Rogers—que se ha complicado usted la vida sin necesidad y aún con buena intención, me la ha complicado a mí.


  —Lo mío no me preocupa; lo de usted lo sentiría.


  —No se inquiete. De todas suertes esto tiene que terminar de un modo trágico, así es que tanto da que sea por una causa como por otra.


  Luego, dándose cuenta de que su visitante permanecía en pie en el patio, se disculpó:


  —Perdone si con el disgusto no he cumplido a mi vez con usted. ¿Puedo serle útil en algo? ¿Desea usted alguna cosa de mí o del rancho?


  Cherri se quedó un momento dudando, para responder:


  —Realmente no sé... Soy un hombre algo nómada que he recorrido el Oeste de punta a punta sin saber qué postura adoptar y a última hora decidí establecerme en algún pequeño rancho. Alguien me dijo que este lado de Tejas era admirable para el ganado y decidí recorrerlo por si me interesaba establecerme aquí. Este es el motivo de mi visita, que obedece no al interés de adquirir un rancho tan magnífico, sino al de tomar algún informe de gente honrada y laboriosa.


  El viejo se quedó dudando y después de un momento de reflexión, advirtió:


  —Si por gente honrada y laboriosa me ha escogido usted a mí para que le informe, puede estar seguro de que lo haré con la máxima sinceridad, pero como creo que el patio no es lugar adecuado para recibir a un visitante como usted, haga el favor de seguirme y charlaremos más a gusto en mi despacho.


  —En ese caso—replicó Cherri—, permítame que meta aquí mi caballo. Es un animal tan sensible, que tiene antipatía a la gente chata y esto le ha llevado a entablar una cuestión personal con cierto desnarigado de estos contornos, que pretendo evitar.


  Roger sonrió humorístico al oírle y exclamó:


  —Si ese desnarigado es cierto tipo que yo conozco, hace usted bien en poner su caballo a buen recaudo. Se lo llevaría con mirarlo.


  —No lo crea. “King” es refractario al hipnotismo y una vez que probó a intentarlo, recibió tal caricia en las posaderas, que aún debe estar rascándose la parte acariciada.


  Rogers dio un grito y un tipo obeso, bajito, recio, pero con una pierna deformada, acudió al llamamiento.


  —¿Qué desea usted, patrón?


  —Hágase cargo del caballo de este joven y cuídelo como si fuera mío.


  E indicando la escalera del fondo, invitó a Cherri a seguirle.


  



  Capítulo IV


   


  UNA ALIANZA


   


  En el piso superior, en una estancia que daba al balcón volado que tanto gustara a Cherri, tenía el ranchero instalado su despacho y desde el momento en que el joven penetró en él, adivinó que una mano limpia, cuidadosa y de fino gusto de mujer, cuidaba de la casa. El despacho, aunque sencillo, presentaba detalles tan peculiares de ese cuidado especial de las mujeres sensibles, que Cherri se dijo que la hija del ranchero o la persona que se preocupaba del aseo del rancho, era de espíritu artístico y refinado.


  Echó un vistazo a través de las vidrieras para admirar el balconcillo corrido, donde los tiestos lucían con más violencia que desde el exterior y se dijo que un rincón así, tan tranquilo y florido, para descansar una temporada de las inquietudes violentas de la vida del Oeste, no le hubiese venido a él mal.


  El ranchero le indicó un gran sillón de antiguo estilo español, con asiento de cuero repujado y después de ofrecerle tabaco para la pipa, encendió la suya y ya más tranquilo, preguntó:


  —Bien, usted me dirá qué es lo que desea saber concretamente.


  Cherri, antes de responder, sondeó con sus agudos ojos el semblante de Rogers. Este era un tipo de estatura media, de anchas espaldas, manos callosas por el rudo trabajo de muchos años manejando caballos y reses. Tenía los ojos de un gris claro y un bigote canoso que montaba a caballo sobre su labio superior, prestando más simpatía a sus tostadas facciones.


  El joven, después de un momento de reflexión, indicó:


  —Si no le molestase, preferiría saber cuál ha sido el motivo concreto de su altercado con el “sheriff”. Comprendo que mi intervención ha enturbiado un tanto el asunto y me creo obligado a sacarle del mal paso o cuando menos a brindarle mi ayuda.


  El ranchero se encogió de hombros y replicó:


  —No me importa decírselo a usted porque lo he pregonado a los cuatro vientos para que lo sepan todas las personas honradas.


  Dio una chupada a su pipa y añadió:


  —Hace treinta años, vine a esta comarca a trabajar y hace veinticinco, con la ayuda que me prestó un tío mío, pude fundar aquí un pequeño rancho que es el origen de éste, pues sólo adquirió proporciones de vuelo cuando a fuerza de trabajo conseguí ganar dinero e irlo enterrando en esta loma.


  "Un día, hace veintidós años, me casé con una joven mejicana, llamada Dolores Mendoza, de la que tuve una hija, Ana, muchacha bastante linda, que ha sido codiciada como esposa por hombres bastante acomodados de la región, pero a los que ella ha rechazado por entender que aún no le había llegado la hora de pensar en el matrimonio, aunque yo sospecho que es que no quiere casarse y abandonarme, cosa que le agradezco en el alma.


  ”Mi esposa murió de unas fiebres cuando Ana sólo contaba seis años y mi vida entera la he puesto al cuidado de mi hija y ella ha dedicado la suya al mío.


  "Hará cosa de media docena de años, vino a establecerse a esta región un individuo llamado Harry Lawrence, hombre no mal parecido, adinerado al parecer y de una audacia inaudita.


  "'Nadie sabía cuál era su procedencia, aunque la voz popular empezó a adjudicarle una hoja de servicios bastante obscura, acusándole de cuatrero, ladrón de ganado y no sé cuántas cosas más.


  ”Se decía que el dinero que traía era procedente de sus infinitos latrocinios, pero como nadie concretó nada en sus acusaciones, muchos entendieron que todo era producido por la envidia.


  ”A1 otro lado de esta loma, en una que dista unas dos millas y que puede divisar desde aquí, había otro rancho, propiedad de un individuo, que después de trabajar como un negro se dio al juego y a la bebida, empeñándose de tal forma, que pronto dio al traste con su fortuna.


  ”Hay quien dice que Lawrence le ayudó a hundirse prestándole dinero a réditos abusivos, no sé lo que habrá de cierto en el asunto, pero el caso fue que un día el rancho pasó a manos de Lawrence y que Burley se suicidó en San Antonio, después de perder en una noche lo poco que había percibido libre de su hacienda.


  ”Yo tengo mis pastos a una milla de aquí, en un sitio ideal para el ganado, por la abundancia de hierba y sobre todo, por el agua que corre por el terreno, y colindante con mis pastos, hay una extensa franja que pertenecía a Burley y que pasó a manos de Lawrence. Este no satisfecho con sus limitados acres, pues en época de sequía son malos, trató de que le vendiese una parte de los míos, a lo que yo me negué. No me interesaba deshacerme de ellos, primero porque me son muy necesarios para mi ganado y segundo, porque el dinero que Lawrence podía darme no me iba a rentar lo que las tierras.


  "Esto disgustó a mi vecino, pero yo no di importancia a su disgusto y seguí firme en mi idea.


  "Pronto surgieron disgustos serios entre ambos. Poco a poco empecé a observar que me faltaban reses en cantidad superior a las que pueden pasarse de unos pastos a otros y un día fui a quejarme a él, advirtiéndole que tenía la sospecha de que entre su ganado había mezclado parte del mío, por lo que le rogaba hiciese una requisa para comprobarlo.


  "Lawrence me recibió hostilmente, diciéndome que a él no le acusaba nadie impunemente de ladrón de ganado. Yo le advertí que no le acusaba, pero que tenía sospechas de que alguno de sus hombres se dedicaba a aboyarme las reses y le ponía en guardia para que lo evitase.


  ”Se me olvidó advertir, que cuando se quedó con el rancho, despidió a todo el equipo de Burley y se trajo uno nuevo que no sé de qué presidio lo sacaría, porque no pudo escoger gente más indeseable que la que tiene.


  "Entre ellos se han destacado siempre cinco individuos de mala catadura, que son, más que vaqueros, un cuerpo de guardia de Lawrence, destinado a poner en práctica todas las fechorías que se le ocurren a su amo.


  "Como el mal no se corregía, monté una guardia con hombres de mi confianza y una noche sorprendí a ciertos individuos sospechosos tratando de sacar una punta de reses por una brecha abierta en la cerca, hacia el norte y se entabló un tiroteo más que regular.


  "De la refriega yo tuve una baja; la del cocinero, que ha recogido su caballo y los abigeos tuvieron más aún que no pude precisarlas. Lo cierto fue que dos de su equipo estuvieron sin dejarse ver por el poblado durante un par de meses, tiempo que debieron tardar en curar sus heridas.


  "Desde entonces sufrí toda clase de violencias. En dos ocasiones, durante la noche, ardieron los almiares de heno que preparaba para el invierno, otra vez murieron varias reses misteriosamente, hasta que descubrí que me habían envenenado uno de los depósitos de agua donde abrevaban y hasta en cierta ocasión, alguien escondido entre unas breñas, disparó sobre mí no hiriéndome milagrosamente.


  "Estos quebrantos, que no encontraba forma de evitar, unidos a dos años horribles, uno de epidemia en el ganado y otro de sequía como jamás se conoció aquí, me dejaron en situación apurada, pues todo el capital lo tenía empleado en el rancho y me vi precisado a buscar veinte mil pesos para hacer frente al conflicto.


  "Yo sabía que Lawrence se dedicaba a prestar dinero, pero quise huir de sus garras e hice indagaciones a ver quién podía adelantármelo.


  "Alguien del pueblo me indicó que en Fairdale habitaba un individuo prestamista, que había prestado cantidades a gente del pueblo y fui a verle. No tuvo inconveniente en facilitarme tal cantidad en una hipoteca sobre el rancho y firmé la escritura recibiendo el dinero. El préstamo tenía su caducidad a los dos años y yo, despreocupado, pues en ese tiempo estaba seguro de resarcirme de las pérdidas anteriores, me dediqué a trabajar y ahorrar los veinte mil pesos.


  ”Pero un día me enteré con sorpresa que algunos individuos de San Patricio que habían recibido dinero del prestamista de Fairdale, acababan de ser embargados por falta de pago o por caducidad de los préstamos y que el acreedor era el propio Lawrence.


  ”Se dijo que el prestamista inicial había traspasado el negocio a Lawrence, aunque yo estoy seguro que sólo se trataba de un testaferro y que el verdadero prestamista era mi vecino de rancho.


  "Esto me alarmó, porque hubo protestas de los embargados, alegando trampas en las escrituras y decidí ahorrar la cantidad debida lo antes posible, para quitarme de en medio ese fantasma.


  ”Un día Lawrence vino a visitarme. Me contó el cuento de que acababa de quedarse con el negocio del prestamista y que como entre las escrituras cedidas había encontrado una mía, venía a ofrecerse para lo que me hiciera falta, aunque insistiendo de nuevo en que le cediese parte de mis terrenos para cancelar la deuda. Yo me negué y no pareció ofenderse mucho, pero poco tiempo después, volvió con otra pretensión; la de que le cediese la mano de mi hija Ana, pues se había enamorado de ella y se consideraba un excelente partido matrimonial.


  ”Lo mismo que me negué a una cosa me negué a otra, y mi hija más que yo, pues Lawrence le resultaba un tipo sumamente antipático.


  "Esto desconcertó al futuro candidato. Hecho una fiera, me juró que había de acordarme de él y no se recató en pregonarlo por todo el pueblo, por donde ya había corrido la voz de que se casaría con Ana.


  "Así las cosas, cuando se acercaba el vencimiento de mi hipoteca, me presenté en su casa a entregarle los veinte mil pesos y con no poca sorpresa me encontré con que la cantidad que debía abonar era la de ciento veinte mil más los réditos, según rezaba la escritura que me presentó.


  ”Yo me indigné, le llamé usurero, estafador, cuatrero y no sé cuántas cosas más y él me amenazó con meterme en la cárcel por difamador, si no le probaba las acusaciones.


  ”En cuanto a la escritura, se limitó a asegurar que era la que había recibido de manos del usurero de Fairdale. Le juro honradamente, que si yo no hubiese estado seguro de que sólo recibí los veinte mil pesos, nadie me habría hecho dudar de que aquella firma era mía, por lo hábilmente imitada que estaba.


  ”Tengo mis sospechas de que esto es obra de un larguirucho que tiene a su servicio, a quien apodan “Sócrates”. Aseguran que fue curial en el Este y le creo un hábil falsificador al servicio de Lawrence.


  ”Yo no podía sacar de debajo de la tierra más de cien mil pesos que me faltaban. El ganado no estaba en condiciones de carnes para ser vendido y un préstamo de esa naturaleza, tampoco era fácil lograr por estos contornos en tan escaso tiempo.


  ”Por otra parte, gente que tiene dinero y que podía haberme ayudado, se excusó y creo saber la razón. Todo el mundo teme aquí a ese bandido y a su cuadrilla y prefirieron no cruzarse en su camino sabiendo que yo era una infeliz víctima de sus garras.


  "Desesperado, visité al juez y éste, ambiguamente, se excusó. Me dijo que eso era origen de una denuncia ante los tribunales de San Antonio, pero me advirtió que debía meditar mucho antes de cursarla, pues si no probaba la falsificación, el perjuicio iba a ser aún mayor para mí.


  ”A pesar de esta advertencia, escribí al Gobernador, denunciando el caso y exponiendo otros análogos aquí sucedidos y le hice una semblanza moral y material de Lawrence, para que se tuviese en cuenta a la hora de actuar, pero nadie me ha contestado y la fecha de vencimiento fatal llegó.


  "Entonces Lawrence ha decidido expulsarme del rancho y quedarse con él, sin más ejecutoria que su fuerza moral y la material del “sheriff”, un indeseable que se sabe que fue cuatrero y abigeo en Arizona y Nueva Méjico y que sin embargo él, con su influencia, lo hizo nombrar “sheriff” para que sirviese solamente a sus intereses.


  ”Y esta es la situación actual. Sé que me echarán del rancho, porque un día ese bandido reunirá su cuadrilla y vendrá a asaltarlo y aunque mis peones son gente agradecida y me quieren, no creo que estén dispuestos a jugarse la vida un día y otro por defender lo que, al fin y al cabo, no es suyo, aunque se ganen en él el pan que comen.


  "Claro es que Lawrence no sabe que el rancho no será nunca suyo, porque antes estoy dispuesto a prenderle fuego y morir entre sus escombros, con un rifle en la mano, deshaciéndome de esa cuadrilla de bandidos.


  "Mi única preocupación es mi hija, pero en lo que pueda me preocuparé de ella. He impuesto los veinte mil pesos, más otra pequeña cantidad que he reunido, en un banco de San Antonio, a su nombre, y pienso mandarla fuera de aquí mientras se sustancia este asunto. Si muero defendiendo mi propiedad, que es la suya, me lo sabrá perdonar y con el poco dinero que la dejo, estoy seguro que rehará su vida hasta encontrar un hombre digno con quien casarse.


  Cherri, con la pipa apagada entre los labios, había escuchado en silencio la narración del ranchero y cuando éste, sudando de angustia dio fin a ella, se quedó un momento reflexionando, para luego decir:


  —¿Usted cree que Lawrence hará valer sus derechos para apropiarse del rancho?


  —Sí, porque actuará no por medio de tribunales, sino por la fuerza que posee. Esto está muy lejos de lugares donde la justicia pueda actuar. San Patricio tuvo siempre fama de poblado madriguera para los indeseables. Cuando las partidas, aún no dispersas, de Jimmy “El Bizco” y “Henry Black”, merodeaban por las montañas de Rim Rock, éste era su cuartel general y como casi toda la gente decente emigró de aquí, los que quedamos fuimos catalogados casi como semi bandidos y esto es algo que nos perjudica cerca de las autoridades.


  —¿Usted está seguro de que la póliza de hipoteca que le presentó Lawrence no es la que usted firmó?


  —Esto es lo que me desespera, señor…


  El ranchero se quedó dudando, pues hasta aquel momento su visitante no le había indicado su nombre y Cherri, dándose cuenta de la omisión, se apresuró a decir:


  —¡Oh, perdone el olvido! Me llamo Cherri Stuart.


  —Pues bien, señor Stuart, ya no sé qué decirle. Por un lado, me parece la misma; miré la firma y hubiese jurado que era la mía, pero hay algo de lo que sí estoy seguro y es que cuando yo firmé, vi la cantidad escrita y coincidía en la que se me entregó. No puedo asegurar más.


  —No es mucho, pero es algo. El caso es comprometido, pero no desesperado.


  —¿Que no es desesperado?


  —No. Si como asegura el fanfarrón del “sheriff”, Lawrence quiere el rancho por vía de fuerza, tiene que venir a tomarlo y eso... ¡Eso va a ser un poco difícil mientras yo esté aquí!


  Rogers le contempló con cierta mezcla de recelo y preguntó:


  —¿Es que tiene usted algún poder especial para impedirlo?


  —Cuando menos puedo exponerles uno bastante respetable y contundente. Este Colt del 48, que sale pocas veces de su funda dispuesto a disparar, pero que cuando lo hace, no hay bandido que quede en condiciones de irlo contando por ahí.


  El ranchero hizo gestos negativos con la cabeza, preguntando:


  —¿Es que usted va a exponer su vida o su libertad por un asunto como éste, que nada le interesa y en el que nada de utilidad personal va a sacar?


  Cherri sonrió con humorismo y mostrando el pico de su rojo pañuelo, exclamó:


  —¿Ve usted este pañuelo? ¿Qué observa usted en él?


  —Que está desgarrado por una punta.


  —Esto me lo hizo un disparo de cierto individuo chato a quien debo el honor de haber querido, primero robarme, luego matarme personalmente y más tarde, asesinarme en cuadrilla. Juré, cuando daba vista a este pueblo, que me haría otro pañuelo con la piel de las posaderas del chato y ahora traspaso la confección del pañuelo a Lawrence también. Yo soy muy rencoroso y hay cosas que no las perdono nunca.


  —¿Y qué tiene que ver su asunto personal con el mío?


  —Pues que como, al parecer, es aquí donde se va a ventilar el asunto, voy a quedarme, con su permiso, para recibirlos dignamente el día que vengan. Usted me ha asegurado que tiene un equipo de gente leal y honrada, que come el pan en su rancho, déjeme que hable con sus hombres y si después no cuento con todos para defender el rancho, es que no sirvo para maldita la cosa.


  —¡Oh, pero esto costará sangre inocente y yo no quiero exponer a uno solo de mis hombres por mi hacienda personal!


  —No sea usted tan mirado, que eso no cuadra con la gente del Oeste. Si comen su pan, deben defenderlo con su vida y si no están dispuestos a ello, que se vayan, pero que dejen saber con quién se cuenta.


  —¿Y qué puedo yo ofrecerle a usted a cambio de todo esto si por un milagro, con el que no cuento, salvara mi rancho?


  —Me bastará con estrechar su mano honrada y leal. Soy tan rencoroso como ambicioso y estrechar una mano honrada, donde casi todas las que se me pueden tender están enfangadas, es para mí un valioso tesoro.
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  El ranchero, emocionado por las palabras de aquel joven extraño y valeroso, que le había llovido del cielo para prestarle una intervención de optimismo, tendió su callosa mano, diciendo:


  —Aunque sólo fuera por el consuelo que me han traído sus palabras de confianza, nunca sabré pagarle lo que acaba usted de hacer por mí. Mi mano honrada nada vale, pero si fuera preciso darla por usted, la daría con sumo gusto.


  Cherri se la estrechó con efusión, diciendo:


  —No se hable más del asunto, ¿quiere? Admítame como un simple peón en su rancho, para que yo pueda estar en contacto con sus hombres y lo demás corre de mi cuenta. Confíe en mí, que soy un hombre terco y voluntarioso y espere tranquilo. Creo que el amigo Lawrence y su cuadrilla no han tropezado aún con una horma estrecha que les ajuste el pie y me da el corazón que van a encontrarla donde menos lo esperaban.


  En aquel momento, una voz dulce y armoniosa, voz que sonó en los oídos de Cherri a algo celestial, preguntó a través de la puerta:


  —Papá, ¿estás ahí? ¿Puedo verte?


  El ranchero se apresuró a abrir la puerta y amorosamente exclamó:


  —Si hija mía, pasa, que voy a hacerte una presentación.


  Los ojos de Cherri se llenaron de algo espiritual y vaporoso cuando, curiosamente primero y asombrados después, contemplaron un rostro moreno, de corte perfecto, unos ojos negrísimos y grandes, una boca riente con unos dientes blanquísimos y un casco de azulinos cabellos que encuadraban aquel rostro mezcla de americana y de española, que poseía toda la atracción de un imán.


  —Te presento al señor Cherri Stuart, un ranchero amigo mío que está de paso en San Patricio y que se va a quedar unos días en nuestro rancho.


  La muchacha le sonrió de una manera como para hacer perder la cabeza al impetuoso joven y contestó con su voz dulzona:


  —Tanto gusto, señor Stuart. Los amigos de mi padre son siempre los míos.


  Cherri no supo qué contestar. Se encontraba tan embebido contemplando aquellos ojos poseedores de un extraño efluvio de atracción, que no se dio cuenta del sitio dónde estaba ni de lo que hacía.


  El ranchero, sin parar mientes en aquella fascinación, se dirigió a su hija diciendo:


  —Bueno, hijita, debemos hacer honor a los forasteros. Prepara una buena comida y avísanos cuando esté en condiciones.


  Ana salió del despacho dando unos buenos días armoniosos y Cherri, como si hablara para él solo, murmuró:


  —Bueno, si a mí me dicen cuando salí de Matamoros que un día me iba a quedar cinco minutos seguidos contemplando embobado unos ojos de mujer, hubiese apostado el alma a que no era cierto y a estas horas el diablo se estaría riendo, porque habría ganado un alma para el infierno.      


  



  Capítulo V


   


  CHERRI “INVITA”


   


  Aquella mañana, aproximadamente a la misma hora en que Cherri sostenía tan interesante conversación con Rogers, otra entrevista no menos interesante se mantenía a dos millas de distancia, en el rancho llamado “Rancho de las Palomas”, nombre éste debido a que en torno a él volaban de continuo gran cantidad de estos simpáticos y lindos volátiles.


  El rancho, enclavado no precisamente en lo alto de la loma, sino resguardado en su parte norte por un farallón rocoso que le protegía de los vientos recios del invierno, miraba a Oriente y se trataba de una bella construcción, en la que además de los troncos de abeto amarillo, había intervenido la piedra caliza del monte para dar más solidez a los cimientos.


  Poseía dos pisos, rematados por un tejado en vertiente, que sobresalía más de medio metro para proteger la fachada de la caída de las aguas y le rodeaba una cerca de piedra trabada, en una longitud de más de un cuarto de milla.


  A los lados de la construcción principal, se levantaban varios cobertizos para encerrar el heno, los piensos, el herramental y cierta cantidad de víveres y otro cobertizo corrido servía de alberque al personal del rancho.


  En una linda pieza del primer piso, con un amplio ventanal al Mediodía, el dueño de la hacienda, el tan traído y llevado Harris Lawrence, tenía instalado su despacho y éste, más parecía el lugar de trabajo de un febril abogado de Chicago, que el de un ranchero de las bravas regiones del Oeste, donde el libro y la pluma se cambian con ventaja por el hierro de marcar reses y el lazo vaquero.


  En la pieza, además de una bonita mesa de trabajo, se destacaban una caja de caudales bastante voluminosa, un clasificador de caoba, una biblioteca con buen número de libros muy ricamente encuadernados y algunos cuadros de no mal gusto pictórico. Se adivinaba por el confort y el mueblaje, que su dueño era hombre de un gusto más refinado que el que, por regla general, solía poseer la gente brusca y laboriosa de aquella parte de la gran América.


  Harris Lawrence era un tipo altamente remarcable. Alto, de facciones correctas, un tanto abrasadas por el sol de la región, de ojos negros y profundos, aunque duros al mirar, con las manos finas y bien cuidadas, reveladoras de que el rudo trabajo de los pastos no había hecho mella en ellas, poseía el aire de un ciudadano de Chicago o Nueva York, trasplantado por equivocación a aquellas latitudes, donde la raza más brusca de contornos, menos atildada, marcaba la tónica de lo que debe ser un ranchero.


  Típicamente vestido con el atuendo propio de un ganadero bien acomodado, lo que más se destacaba en él era la pistolera de cuero, ricamente bordada, en la que se encerraba un regular revólver y un pequeño látigo, también de cuero, que casi siempre solía balancearse en sus manos.


  Lawrence, haciendo resonar sus brillantes espuelas sobre la madera del piso, se paseaba nerviosamente furioso, mientras frente a él, en un rincón de la estancia, Bill, el narigudo, con el apéndice oculto entre un enramado de gasas y esparadrapo, contemplaba medroso a Lawrence, temiéndose un acto hostil de éste.


  El ranchero cortó en seco sus paseos y encarándose con Bill, le contempló con desprecio y exclamó:


  —¡Te juro que me dan ganas de levantar el látigo y cruzarte esa cara de búho que tienes!


  Bill, medio balbuciente, se disculpó:


  —Pero, patrón, la culpa fue de Jhon. Se encaprichó del caballo del forastero y sin antes sondearle, para saber qué clase de sujeto era, le juzgó tonto y quiso jugarle una de sus frecuentes faenas.


  —Claro, y entre dos granujas como vosotros, dispuestos a robar un caballo y con todas las ventajas de vuestra parte, os dejasteis vapulear de lo lindo. ¡Valiente par de coyotes estáis hechos!


  —Fue algo inesperado, patrón, créame. Yo le tenía encañonado con el revólver y él estaba en el suelo. No pude suponer que se jugase la vida tan tontamente haciendo lo que hizo. Me pilló desprevenido cuando me dio la patada que hizo saltar mi revólver y lo demás no sé cómo sucedió. Sólo recuerdo que cuando volví en mí estaba al pie de un árbol, con la nariz derrengada y allí no había nadie.


  —¿Cuándo has venido?


  —Hace un rato. Tuve que bajar a San Patricio a que me curasen y dormí allí.


  —¿Y John?


  —No le he visto aún. Supongo que estará en los pastos.


  —¿Por qué no ha venido ese granuja a darme cuenta de lo ocurrido?


  —No lo sé...


  En aquel momento, la puerta del despacho se abrió sin previo permiso del dueño y la figura repelente de “El Chato”, hizo su aparición en él.


  Renqueaba al andar, cosa que no pasó desapercibida a los agudos ojos de Lawrence y el recién llegado, al enfrentarse con su compañero de desdichas, no pudo ocultar un gesto de desagrado, pues por lo visto acudía dispuesto a contar algún cuento a su jefe y suponía que Bill se le había adelantado con la verdad.


  Lawrence se encaró con él y gritó:


  —¡Cerdo asqueroso! ¿Qué ha pasado ayer en el monte con un forastero, que os habéis dejado pegar como dos comadrejas por un hombre dominado por dos revólveres?


  “El Chato” hizo un gesto de protesta y se disculpó:


  —Eso no es cierto. El único que cobró fue éste, por imbécil. Sólo a él le puede suceder lo que le sucedió.


  —¿Y a ti nada? ¿Dónde está el caballo ese que tanto tentó tu codicia?


  —No me hable, patrón; aquello no era un caballo, era el mismo diablo en persona. Conseguí “evaporarme” con él pero cuando había ganado bastante terreno, un silbido de aquel tipo odioso obligó al caballo a volver grupas. Yo quise hacerle seguir la senda, pero de una cabriola me tiró al suelo y me coceó de lo lindo. No he visto en mi vida caballo mejor enseñado.


  —¿Y el amo no te dio también las gracias por la faena?


  —No se atrevió. Cruzamos algunos disparos, pero montó rápidamente en su cabalgadura y salió como alma que lleva el diablo sin que le pudiese alcanzar.


  Lawrence se quedó un momento dudando para luego decir:


  —Mereceríais cien latigazos por pringaros en cosas de tan poca monta. ¿No os pago yo demasiado bien para que no tengáis necesidad de tales nimiedades? ¿Qué hubiese pasado si en lugar de estar en San Patricio, donde el “sheriff” es mi esclavo, hubiese sucedido en otro sitio?... ¿Y qué ha sido de ese mozo que tan limpiamente supo burlarse de dos tigres del Oeste como vosotros?


  —¡Oh! A estas horas debe estar en Fairdale o muchas millas más allá si no ha parado de galopar.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque por la noche lo encontramos en “La Perla de Texas”. Al vernos, tuvo miedo de no poder burlarnos como en el monte y de un tiro inflamó el quinqué de la taberna, para salir huyendo, aprovechando1a confusión. Le perseguimos, pero posee un caballo tan rápido que no le pudimos dar alcance.


  Lawrence se quedó un momento reflexionando. Después de todo, aquel asunto no tenía importancia para él, contado como “El Chato” se lo estaba contando y después de un momento de vacilación, agregó:


  —Bien, por esta vez pase, pero a la próxima se me va a cansar el látigo manejándolo contra vuestras espaldas. Estáis a mi servicio, no al vuestro y sólo en lo que yo precise habéis de emplear vuestra fuerza o vuestra astucia.


  Jhon respiró más tranquilo, pues como suponía al forastero lejos de allí, no tenía miedo de que llegase a oídos de Lawrence la verdad escueta y sobre todo el reto audaz y fanfarrón que Cherri había lanzado contra el ranchero.


  Este consultó su reloj con impaciencia y advirtió:


  —¿Tienes ya preparada toda la gente que ha de subir al rancho “Cajón Bonito”?


  —Ya está, patrón. ¿Cuándo nos trasladamos a él?


  —Estoy esperando a Sutter que ha ido a visitar a ese viejo estúpido. Le he dado orden de que arroje de allí a Rogers y si se niega que se lo traiga amarrado a sus oficinas. De hoy no pasa que yo me posesione del rancho.


  En aquel momento se oyeron recias pisadas sobre el maderaje del pasillo y Lawrence, que conocía el clásico pisar del “sheriff”, exclamó:


  —Ahí está Sutter, veamos qué noticias trae. La puerta se abrió y las duras facciones del “sheriff” se dieron a ver del trío. Lawrence hizo un gesto extraño al verle con la barbilla amoratada y renqueando al andar y gritó:
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  —¿Qué diablos te sucede, zorro esquilmado? ¿Acaso te has dejado zurrar de ese viejo decrépito? ¿Quién te ha puesto de ese modo la fachada?


  Sutter lanzó un gruñido y repuso:


  —No me hable, patrón, que estoy que muerdo a mi sombra. En mi larga vida me ha sucedido nada igual a lo que me acaba de suceder.


  Y con ruda franqueza, aunque falseando un poco su actitud en la lucha con Cherri, contó a Lawrence lo ocurrido en el rancho “Cajón Bonito”.


  El ranchero le escuchó estupefacto y cuando terminó el relato rugió, nervioso de ira:


  —¿Y tú eres el “sheriff” que se come los hombres crudos?


  Sutter, que ya necesitaba poco para estallar, gritó:


  —¿Por qué no fue usted a intentarlo a ver qué le sucedía? Ya me iba a traer a Rogers la fuerza, cuando ese maldito forastero intervino inopinadamente. Me cogió descuidado por detrás, encañonándome con su revólver con el que me dio en la barbilla y nada pude hacer contra él. Yo le hubiese querido ver a usted allí, a ver cómo se desenvolvía.


  —¿Tú crees que yo soy tan coyote como vosotros?


  —No creo nada, pero si es capaz de demostrarlo, demuéstrelo, porque me ha dado un recado para usted.


  —¿Para mí? —preguntó asombrado Lawrence.


  —Sí, cuando me obligó a montar a caballo, encañonado como me tenía, me dijo estas palabras:


  “Cuando vengáis a prender fuego al rancho, como dices, no vengas solo. Tráete a esa preciosa colección de tipos que sirven a tu amigo Lawrence y si éste tiene agallas, tráetelo también. Me divertiré mucho azotándoles un poquito a todos.”


  Lawrence, al oír tales palabras, palideció hasta adquirir un tono verdoso sucio y rugiendo como una res recién marcada, vociferó:


  —¿A mí? ¿Azotarme a mí ese tipo ni nadie? Pero ¿quién será ese individuo que me conoce, al parecer, y que se permite esas fanfarronadas conmigo?


  De repente, cayendo en la cuenta, añadió:


  —¡Ah! Ya lo supongo. Ese es el cordero manso que le abolló las narices a Bill y el que os hizo galopar a todos vosotros como conejos, quizá no detrás de él como contáis, sino delante... Bien; ignoro quién es, de dónde viene, ni a qué ha ido al rancho de Rogers, pero si estima que su presencia va a evitar que hoy mismo sea mío el rancho y al tiempo cree que se va a burlar de mí, yo le demostraré que tengo esas agallas de que tanto duda... ¡Largo! ¡Ahora mismo ir a buscar el equipo, que nos vamos al rancho de Rogers!


  Sutter, un poco medroso, pues había tomado miedo al audaz forastero, preguntó:


  —¿Qué pretende usted hacer?


  —Lo que tú no has sido capaz de ejecutar, gallina. Traerme a Rogers y a ese tipo y dejártelos bien encerraditos en una celda para que no te asustes más del coco.


  —¿Y si dicen que no les sienta bien estar a la sombra y se resisten?


  —Pues estarán al sol, yo te lo aseguro, porque prenderé fuego al rancho por los cuatro costados y ya veremos si se obstinan en permanecer en él.


  —¿Y si lo quema usted, qué pasará?


  —Que me quedaré sin él pero tampoco será de Rogers. A fin de cuentas lo que voy a perder en ello no es gran cosa.


  —¿No sería mejor que tratase de echarles por la vía legal? Toda la razón es suya y…


  —Déjame de vías legales que no se resuelven nunca. No quiero nada con la justicia y prefiero tomármela por mi propia mano cuando sé que nadie podrá pedirme un balance de mis actos. San Patricio es cosa mía y mientras sea el dueño de él, resolveré las cosas a mi antojo. ¡Pronto! Tú, John, vete a los pastos en busca del equipo y tráetelo completo. No dejes más que un par de peones para vigilar el ganado. Que traigan los rifles y vengan preparados por si hay jaleo.


  Cuando “El Chato” y Bill abandonaron el despacho, Lawrence, que estaba intrigado por conocer algún detalle de su audaz retador, preguntó a Sutter:


  —¿Quién crees que pueda ser ese tipo?


  —¡Yo qué diablos sé! ¿No le digo que se presentó inopinadamente, interviniendo en la cosa cuando ya la tenía resuelta a mi favor? Sólo quiero advertirle una cosa; soy buen catador de individuos, pues he peleado con mucha gente en mi larga vida aventurera y he tropezado con pocos que lleven escrito en los ojos la audacia, el valor y la sangre fría. Me recuerda al célebre “Nevada” y como sea hombre de su corte, me parece que ni con su equipo completo ni con diez como él, logrará usted entrar en el rancho.


  —¡Eso lo veremos! Mejor dicho, lo vas a ver, porque vendrás con nosotros. Te los voy a entregar atados de pies y manos, para que te convenzas que no es preciso ir ahora en busca de “Nevada” para encontrar un hombre con agallas en San Patricio. También yo he peleado con muchos y si no hubiese tenido temple y rapidez de mano a la hora de discutir con el revólver, no te lo estaría contando a ti a estas horas.


  Y descolgando un precioso rifle que tenía en el despacho, lo examinó con atención, quedando satisfecho de él.


  



  Capítulo VI


   


  BATALLA DESIGUAL


   


  Mientras Ana preparaba la comida, Rogers, que a pesar del alivio que le había proporcionado el joven forastero con sus palabras y con el aplomo que demostraba, no estaba muy seguro de evitarse el golpe mortal que su enemigo tenía proyectado contra él, preguntó:


  —¿Qué opina usted que sucederá, ahora?


  Cherri, que se había quedado meditabundo, rememorando aquella preciosa figura de mujer que se le acababa de meter por los ojos como un raudal de luz, contestó distraído:


  —¿Decía usted?


  —Que ¿qué opina que sucederá ahora?


  El joven, haciendo un esfuerzo de voluntad para apartar de su mente la figura de Ana y ceñirse a la realidad del momento, sacudió la cabeza y replicó:


  —Pues apostaría mi caballo contra las narices de Bill, a que dentro de no muchas horas tendremos una agradable visita.


  —¿Cuál?


  —La del “sheriff”, acompañado de nuestro común amigo Lawrence y su cuadrilla.


  El ranchero palideció al oír la profecía y exclamó angustiado:


  —¿Usted lo cree así?


  —Lo tengo por seguro. Sutter habrá ido a confesar su fracaso ante su amo y le habrá dicho, como disculpa, que me he permitido retar a Lawrence. Este, que se cree omnipotente, habrá montado en cólera y estará preparándolo todo para cumplir su amenaza. El “sheriff” ha prometido venir a echarnos o a prender fuego al rancho y después de este fracaso, su amor propio no les consentirá quedar en tan desairada posición, pues si en el pueblo se enterasen de este nuevo suceso y se supiese que un solo hombre había metido miedo a toda una cuadrilla de bandidos, la burla sería cruel.


  —Sí, tiene usted razón, pero, ¿qué vamos a hacer tres hombres contra tres docenas?


  —Tres hombres, y en este caso la palabra está bien aplicada, pueden hacer mucho, pero como no soy un vanidoso que me crea un ser superior, estos tres hombres se van a convertir en muchos más. ¿Cuántos peones tiene usted en su equipo?


  —Veinte.


  —Me sobra la mitad. ¿Le es a usted fácil mandarles recado que vengan cuanto antes?


  —Sí, puedo enviar a mi cocinero. Aunque quedó medio inútil para los rodeos, no le impide montar a caballo.


  —Pues haga el favor de enviarle rápidamente con orden de que vengan pronto y lo mejor armados posible.


  Rogers, nervioso, abandonó el despacho y bajó al patio a cumplimentar la orden.


  Mientras, Cherri quedó sumido en hondos pensamientos. La silueta de Ana se le había quedado grabada en la retina como una visión sobrenatural y por más que lo intentaba, no podía apartarla de su mente.


  Poco después, Rogers regresó diciendo:


  —Dentro de una hora les tendremos aquí. Los pastos están al lado opuesto de la pendiente y la distancia no es mucha.


  En efecto, una hora escasa después, Cherri, que se había asomado a la ventana, cara al glorioso sol del mediodía, divisó un grupo de jinetes que a todo galope avanzaban dando la vuelta a la cerca.


  El joven se volvió hacia Rogers, diciendo:


  —Haga el favor de hacerlos formar en el patio.


  Rogers bajó por delante, cuando el ruidoso grupo, armado de rifles y pistolas, penetró en el patio con aire nervioso, el ranchero, todo emocionado, les dijo:


  —Muchachos, un momento que os voy a hacer una presentación.


  E indicando a Cherri, que fumaba displicente su pipa, añadió:


  —Este joven es Cherri Stuart, un buen amigo mío que está de paso en el rancho y al que aprecio como si fuese de mi familia. Ha ocurrido un suceso grave y doloroso del que quiere informaros y sólo os diré por adelantado, que si lo que mi amigo pretende repugna a alguno de vosotros, yo os relevo de aceptarlo sin que por ello os guarde rencor.


  Cherri se adelantó y encarándose con un tipo alto, rudo, de mirar bronco, pero de sonrisa simpática, le señaló con el dedo diciendo:


  —Apuesto diez pesos contra uno a que usted es el capataz.


  —Sí, señor—afirmó orgulloso el aludido—soy Maple Tiger y llevo diez años de capataz en este rancho.


  —¿Contento?


  —Si no lo estuviera, ya me habría manchado.


  Cherri se encaró con el grupo de “cowboys” que habían enmudecido intrigados por aquella conversación y preguntó de nuevo:


  —¿Y vosotros, muchachos?


  —¿Quién ha dudado de eso?—rezongó uno adelantándose desafiante.


  —Nadie, muchacho, no te alarmes. Ahora, otra pregunta: ¿Os agradaría cambiar de amo, aceptando en lugar del señor Rogers a Harris Lawrence, pongo, por patrón?


  El capataz, torciendo el gesto con desagrado, exclamó:


  —Oiga, toda mi vida he sido persona honrada y jamás he estado dispuesto a servir a cuatreros y ladrones. Si se trata de ceder el rancho a esa víbora, que me preparen la cuenta que me voy.


  El grupo de vaqueros, al oírle, se adelantó en masa, gritando:


  —¡Y a mí! ¡Y a mí!


  Cherri sonrió gozoso y haciendo gestos con las manos para imponer silencio, añadió:


  —Muchachos, no se trata de ceder el rancho a ese tipo, sino de que quiere tomarlo por la fuerza. Algo sabréis del pleito que sostiene con vuestro patrón, pero lo que debéis ignorar es que hace un par de horas estuvo aquí el “sheriff” Sutter, dispuesto a echar el señor Rogers y que como yo lo impedí echándole a patadas de aquí, ha prometido volver con todos los hombres de Lawrence a arrojarnos a todos o a prender fuego al rancho.


  Por un momento aquel puñado de hombres quedó confuso y callado. La situación era grave y sólo esperaban a que el forastero terminase de hablar para saber cuál era el objeto de la llamada.


  Pero el capataz, más impetuoso, se adelantó diciendo:


  —¿Qué dice usted? ¿Qué ha echado a puntapiés a esa víbora de Sutter?


  —¿Supongo que no dudará usted de mi palabra?—preguntó sonriendo Cherri.


  El ranchero, entusiasmado ante el recuerdo de aquella acción, agregó por su cuenta:


  —Sí, Maple. No sólo le echó a patadas, sino que le administró un directo en la barbilla que lo lucirá durante unos cuantos días con orgullo. Salió de aquí como un conejo ante un galgo, sin atreverse a sacar el revólver.


  Maple se adelantó a Cherri y tendiéndole la mano exclamó:


  —¿Me permite usted que le estreche la mano sinceramente? Es la primera vez que un hombre de verdad se ha enfrentado con ese cuatrero y saberlo me ha causado la alegría más viva de toda mi vida. ¿Hay algo que hacer para ponerse a tono con la hazaña?


  —Sí, hay algo y para eso les he llamado—apuntó Cherri—Sutter ha prometido venir a echarnos a patadas o a quemar el rancho en compañía de Lawrence, al que he retado a que venga para darle unos azotes, y estoy seguro de que no tardando mucho estarán con toda la cuadrilla de bandidos que le sirven. Si se tratase de media docena me creo bastar para hacerlas frente, pero como supongo que serán muchos más, os he llamado contra la voluntad de vuestro patrón para deciros lo siguiente: Si viene, o nos echan, o nos liquidan a tiros o prenden fuego al rancho, en cualquier caso, vosotros os veréis obligados a servir a ese indeseable si quiere teneros, o perderéis el puesto. Si no deseáis nada de eso, reclamo vuestra ayuda para recibirlos dignamente cuando vengan.


  Un hurra estruendoso atronó el patio, pero Cherri, imponiendo silencio, advirtió:


  —¡Un momento! Nadie está obligado a exponer su vida más allá de donde sus sentimientos y conciencia le dicten. Es posible, casi seguro, que funcione la “ferretería”, y que alguien caiga en defensa del rancho, por ello, si alguno estima que el precio es más alto que el producto, que lo diga. Queremos saber con quién contamos y cómo contamos con los que se quedan. Por lo tanto, os dejo un cuarto de hora en libertad para decidir libremente. Pasado ese tiempo, volveremos al patio, y los que en él hayan quedado, serán los que por propia voluntad se expongan a las contingencias de esta lucha que va a ser dura y que puede no concluir aquí.


  Cherri tomó el brazo de Rogers y volvió al despacho dejando a los “cowboys” discutiendo acaloradamente.


  Cuando se encontraron solos, el ranchero preguntó:


  —¿Cuántos calcula usted que se quedarán?


  —Todos. Me juego la mano derecha.


  En efecto. Cuando pasado el plazo marcado volvieron al patio, los muchachos, sentados en torno al pilón, con la pipa entre los dientes y el rifle al alcance de la mano, esperaban órdenes.


  Rogers los contó con angustia, y cuando comprobó que no faltaba nadie, balbució:


  —Gracias, muchachos. Si logro salvar el rancho de las garras de ese rufián yo sabré corresponder con vosotros como vosotros habéis correspondido conmigo. No acierto a deciros más.


  Nadie habló. Una emoción sincera se reflejaba en los semblantes de aquellos hombres rudos y curtidos por el sol y el viento del Oeste, que acostumbrados a manejar el lazo lo mismo que el revólver, siempre se encontraban dispuestos a cambiar el uno por el otro.


  Cherri se adelantó al capataz, diciendo:


  —Maple, elija los cinco hombres que más le agraden y encárguese de la parte trasera del rancho. Es más fácil de atacar y necesita más vigilancia. Cinco hombres a cada ala y cinco conmigo. ¡Una advertencia! Nadie habrá de disparar hasta que yo dé la orden, y exijo a todos que cuando lo hagan, tiren a los caballos. Un hombre que asalta a pie es una insignificancia y si les dejamos sin monturas todos sus esfuerzos habrán fallado. No me asusta la sangre, pero sólo quiero derramarla en último trance; procuren ponerse a cubierto y todo saldrá bien.


  Luego, dirigiéndose a un rincón del patio donde aparecía un gran haz de recias y largas varas, lo desató y entregando una a cada peón, añadió:


  —Coloquen esas varas en la silla de sus caballos y tengan éstos preparados por si ordeno una salida, pudiera ocurrir que el final fuera un magnífico ejercicio poco usual en esta región, pero de una eficacia que más tarde podrán apreciar.


  No se habló más, Maple eligió los hombres que le parecieron más aptos y se trasladó con ellos a la parte trasera del rancho, tomando cada uno posesión de una ventana, ante la que enrollaron preventivamente sus mantas. Los otros diez, improvisaron unos soportes con tablones y escaleras de mano para auparse sobre los lados de la cerca, y Cherri se llevó con él el resto a las habitaciones superiores.


  Aquel estruendo, aquellos gritos, aquel ir y venir de los peones por la casa, despertaron la zozobra de Ana, quien abandonando el exquisito guiso que estaba preparando, corrió al despacho de su padre a preguntar:


  —Por Dios, papá, ¿qué sucede?


  El ranchero, que había estado ocultando a la joven sus inquietudes y sus angustias lo mejor que pudo, no acertó a contenerse más, teniendo en cuenta que lo que podía suceder, no tardando mucho, era muy grave, y exclamó:


  —Algo muy serio, hija mía, que ese ladrón de Lawrence pretende quedarse con el rancha a causa de una falsedad en una hipoteca, y me ha amenazado con venir a echarme de él o prenderle fuego.


  Cherri, observando la angustia de la joven se apresuró a intervenir, afirmando:


  —No se preocupe, señorita Rogers, nos divertiremos un poco con fuegos artificiales, pero no pasará más.


  —No trate de tranquilizarme, señor Stuart, que no lo logrará. Conozco demasiado bien a la gente del Oeste para saber lo que sucede cuando funcionan los rifles o los revólveres. Siempre hay alguien que muere con las botas puestas, como se dice por aquí, y esto es lo que más me asusta.


  —Pues en ese sentido casi me atrevo a asegurarle que por esta vez el riesgo será mínimo. Nuestra gente está bien parapetada y...


  —¿Y los demás? Podrán ser malos o buenos, pero las vidas humanas tienen un valor y nadie debe disponer de ellas a su antojo.


  Cherri se incomodó al oír la afirmación y replicó:


  —Tampoco los bandidos tienen derecho a atacar a las personas honradas ni a tratar de despojarlas de sus bienes decentemente adquiridos y lo hacen. Soy tan enemigo como usted a derramar sangre innecesaria, aunque sea de indeseables, porque para eso está la justicia constituida, pero cuando sin motivo o razón me veo atacado, no voy a consentir que me supriman del mundo para dejar que los granujas medren y vivan.


  La respuesta, un tanto seca pero razonada, hizo enmudecer a la joven y su padre, tratando de evitarla toda violencia añadió:


  —Anda, hija mía, vuelve a tus guisos, y si es factible, di a Rosa que prepare algo también para los muchachos. Todo esto no es más que medidas de precaución, pues a lo mejor sus amenazas sólo son fanfarronadas que no se atreven a llevar a la práctica.


  La joven miró con compasión a su padre y advirtió:


  —Tratándose de Lawrence todas las atrocidades son viables y tú lo sabes muy bien.


  Y dando media vuelta regresó a la cocina dejando a los hombres al cuidado de organizar la defensa.


  Se pasó más de una hora sin que nada indicase que la tranquilidad de la colina iba a ser rota. El sol, en todo lo alto, se proyectaba con violencia sobre la planicie y hasta los pájaros, ocultos entre la enramada del porche, habían enmudecido agobiados por el calor. Súbitamente, algo empezó a moverse frente al rancho donde la pendiente moría sobre la loma, y Cherri, que tenía clavados los ojos en aquel lugar, gritó:


  —¡Atención!... Ahí llegan.


  En efecto, Lawrence, montado sobre un magnífico caballo blanco, vestido con su ostentoso ropaje y portando el rifle en la mano y dos revólveres a la cintura, caminaba en vanguardia de sus peones.


  A su lado se descubría al “sheriff”, que había cambiado su escuálida montura por otra más presentable, y tras él, se destacaban las siluetas de los cinco guardias de honor del ranchero.


  Todos iban a caballo y formaban un pequeño ejército de tres docenas de hombres.


  —Son muchos—murmuró Rogers, con la frente bañada en sudor.


  —¿Usted cree? Me temo que sean muy pocos para empresa tan arriesgada—afirmó Cherri.


  El grupo de belicosos peones se detuvo a una distancia prudencial, y Lawrence conferenció con sus ayudantes.


  Poco después, se destacaba del grupo, Sutter, quien avanzó hacia el rancho con las manos en alto, como demostración de que iba en son de paz.


  Cuando llegó a la cerca, se alzó sobre el caballo, llamando:


  —¡Rogers!...


  Cherri, sujetó al ranchero para que quedase quieto, y asomándose a la ventana, también con las manos vacías de toda arma, preguntó:


  —¿Qué hay, Búffalo Bill? ¿Qué viento le trae por aquí?


  —Deseo hablar con Rogers, no con usted.


  —Rogers lo va a sentir mucho, pero no puede venir, está ocupadísimo en el jardín arrancando siemprevivas para regalarle a usted una preciosa corona.


  El “sheriff” hizo una mueca grotesca de rabia y gritó:


  —Bien, puesto que se obstina, peor para él. Vengo de parte de Lawrence a brindarle una transacción.


  —Pues dígamela a mí que soy su niñera.


  —Posiblemente. Hombres de tan pocos redaños como él necesitan eso y más. Ya que tiene miedo a asomar esa cara de lechuza que posee, dígale que Lawrence le ofrece veinte mil pesos si abandona el rancho y no se obstina en permanecer en él.


  —¿Y si no acepta?
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  —En ese caso que se prepare a salir entre fuegos artificiales. Venimos dispuestos a todo.


  —Así nos gustan a nosotros los hombres: heroicos y decididos. Veo que su noble amo ha aceptado mi reto y voy a tener que cambiar el concepto que tenía de él si mantiene ese gesto de jefe indio que ha adoptado. Dígale que con veinte mil pesos Rogers sólo tiene para costearle un entierro decentito y no acepta la proposición. En cuanto a los fuegos artificiales, estamos deseando ver ese número del festejo, porque después tengo yo que cumplir mi promesa de darles a ustedes unos azotitos por jugar a los niños traviesos. ¿Se ofrece algo más?


  Lawrence, rojo de ira, se volvió hacia sus hombres, gritando:


  —¡Disparad contra esos tipos, y cuando os parezca, prended fuego al rancho!


  Los peones de Lawrence se abrieron en abanico, y tratando de forzar la entrada, se lanzaron en masa hacia la puerta.


  Los rifles vibraron con estruendo y varios cristales de las ventanas saltaron en pedazos.


  Nadie respondió a la agresión y los peones, un poco desconcertados, dispararon de nuevo, obteniendo el mismo resultado.


  Entonces, Lawrence, volvió a gritar:


  —¡A la cerca!... ¡Derribadla!


  Pero apenas habían alcanzado varios metros cuando siete rifles, colocados estratégicamente, tronaron desde el rancho, y tres caballos cayeron mortalmente heridos, mientras otros dos, tocados menos gravemente, se encabritaban, lanzando a sus jinetes a lo alto como peleles. A pesar de la sorpresa no cejaron en el ataque y algunos continuaron avanzando.


  Sutter, rabioso, dio media vuelta con el caballo y regresó al sitio donde esperaba impaciente el ranchero, dándole cuenta de la respuesta de Cherri.


  Otros dos caballos mordieron el polvo y Lawrence, rabioso, pues comprendía que la intentona le iba a costar lo mejor de sus cuadras, gritó:


  —¡Asaltar el rancho por los cuatro costados, prenderle fuego por donde podáis!


  Rabioso, disparaba sobre el frente tratando de meter una bala por la ventana, donde había visto asomado a Cherri, pero éste, con movilidad de general hábil, iba de una estancia a otra, y con rapidez pasmosa, asomaba un instante la cabeza para localizar a sus enemigos, y luego, sin más que sacar la mano al borde de la ventana, disparaba con seguridad y acierto.


  Nueve caballos estaban ya fuera de combate, cuando los asaltantes se diseminaron, tratando de combatir el rancho por sus cuatro frentes, pero apenas lo flanquearon, los “cowboys” que lo defendían, hicieron fuego y desmontaron a otros tres


  Una docena de peones, medrosos por la planicie, faltos de montura. Sabían lo desventajoso que era pelear contra un enemigo como aquel, sin un caballo que les ayudase a moverse, y no se atrevían a acercarse al rancho, sabiéndose un blanco seguro.


  Lawrence, loco de rabia, galopando de un lado para otro para cubrir a su caballo de un posible tiro, llamaba a Bill y al “Chato” para que intentasen forzar la puerta, pero ambos, un poco acobardados por aquel recibimiento, no se decidieron a acercarse demasiado.


  Sutter, que aún conservaba su montura, tuvo un rasgo de valor y gritó:


  —¡Sois unos miedosos cochinos! Esto se hace así.


  Y clavando las espuelas en los flancos de su caballo, se lanzó sobre la puerta, dispuesto a saltarla a tiros de revólver.


  Cherri, que le observaba desde la última ventana del esquinazo de la construcción, tuvo un momento de duda. Si disparaba, lo más seguro era que no diese al caballo, sino al jinete, pero si le dejaba saltar la puerta se exponía a que hiciesen irrupción en el patio, y entonces, la pelea iba a tener que ser de hombre a hombre y la carnicería resultaría fatal.


  Exponiéndose a recibir un tiro, asomó medio cuerpo por la ventana, y disparó.


  Sutter, alcanzado de refilón en un hombro, hizo un movimiento de dolor y dejó caer el revólver, llevando su mano izquierda al hombro derecho para terminar por dejarse caer del caballo, a diez metros de la puerta.


  El audaz “sheriff” creyó llegado el último instante de su vida y a pesar del dolor, se arrastró como pudo para salir de aquella peligrosa zona de terreno donde estaba expuesto a morir clavado a la tierra.


  Entretanto, media docena más de atacantes habían sido desmontados. No llegaba a una docena los que conservaban el caballo y Lawrence, rojo de ira, no sabía qué hacer para no volverse corrido y derrotado de aquella acción en que se las prometía tan felices.


  Audazmente trató de imitar la acción del “sheriff” y se lanzó sobre la puerta, pero esta vez, Cherri, que le enfiló de frente, disparó.


  El precioso caballo, alcanzado deliberadamente en un brazuelo, se inclinó de lado y Lawrence salió proyectado hacia la tapia, recibiendo un golpe en la cabeza que medio le atontó.


  Para los atacantes, aquello fue una ducha de agua fría. Por un momento creyeron que le iban a rematar desde el rancho, pero ninguna bala llegó hasta el exaltado cabecilla.


  Este, dominado por la ira y el ridículo, prefirió exponerse a morir de un tiro antes que demostrar miedo, y levantándose como pudo, se alejó de la cerca paso a paso, entre la admiración de su gente.


  “El Chato”, que comprendía que nada se podía hacer ya, lanzó varios gritos y todos los peones se reunieron en torno a él.


  Sólo nueve permanecían a caballo, pues desde el jefe al “sheriff”, todos los demás habían perdido sus monturas.


  —¿Qué hacemos, patrón? —preguntó “El Chato”—. Como comprenderá, así no se puede asaltar el rancho ni acercarse a prenderle fuego. Hasta ahora sólo han tirado contra los caballos, pero vea lo qué le ha sucedido a Sutter por arrimarse más de la cuenta Debe haber medio centenar de hombres y nada se puede intentar.


  —¿Es que nos vamos a ir corriendo este espantoso ridículo? —gritó Lawrence, exasperado.


  —Nadie le obliga a marcharse—respondió fríamente “El Chato”—si quiere, ahí está la puerta, acérquese usted a prenderle fuego y veremos si tenemos que recogerle con unas espuertas para llevarle al entierro.


  La razón era tan poderosa, que el ranchero, ciego de furor, no acertaba a rebatirlas.


  De repente, cuando estaban en esta discusión, se abrió la puerta de la cerca y veinte hombres decididos, llevando al frente a Cherri, se lanzaron como una tromba sobre el grupo.


  Los que aún permanecían a caballo trataron de hacer frente, pero fue tarde. Una descarga acabó de desmontarlos, no quedando más de cuatro a caballo, que emprendieron la huida colina abajo a todo galope y los restantes, que permanecían a pie, intentaron a su vez ganar el sendero para evitar verse atropellados por la furia de las cabalgaduras.


  Lawrence, viéndose cogido, perdió el control de sus nervios y se dejó rodar por la pendiente como una pelota, mientras el equipo de Rogers, alcanzando a parte del grupo, esgrimió las famosas varas y las emprendió a palos con ellos.


  Fue algo curioso y digno de ser presenciado, la soberana paliza que, una docena de “cowboys”, entre ellos “El Chato” y Bill, recibieron, hasta que, alocados, se dejaron caer por la pendiente, imitando a su jefe.


  Cuando la planicie quedó limpia de enemigos, Cherri gritó:


  —¡Alto! ¡Dejadlos huir!... No se debe ensañar uno con quien carece de valor para dar la cara.


  Los peones, gozosos, rodearon a su improvisado caudillo, lanzando hurras y Cherri, más atento a la realidad, ordenó:


  —Recoged los caballos heridos y llevarlos al rancho. Por fortuna sólo han muerto media docena.


  Tras no pocos esfuerzos, lograron atrapar a las pobres bestias, que bramando de dolor, corrían alocadas por los alrededores del rancho o se habían dejado caer sobre la hierba y llevándolas al patio, para proceder a la cura, la puerta de la cerca fue cerrada de nuevo.


  Cuando Cherri entró el último, Ana, que permanecía al lado de su padre, en el patio, se adelantó a él y tendiéndole su mano, balbució:


  —Muchas gracias, señor Stuart, no sólo ha defendido usted la hacienda de mi padre, que es la mía, sino que ha sabido hacerlo con una hidalguía que ahora reconozco, no merece esa cuadrilla de bandidos. Es usted un formidable general.


  —No lo crea, señorita Ana—contestó modestamente Cherri—. Esto no es invento mío. Se lo vi hacer a… ¡bueno! a un hombre más listo que yo en cierta ocasión, y supe aprovechar la enseñanza.


  —Que ha sido magnífica para ese canalla de Lawrence—afirmó Rogers—. Pronto se sabrá en San Patricio lo ocurrido y no sé dónde van a esconder el rostro cada vez que tengan que bajar al pueblo.


  —Lo esconderán hasta que intenten algo más eficaz. La guerra acaba de empezar y Dios sabe cómo y cuándo habrá de dar fin.


  



  Capítulo VII


   


  EMPRESA TEMERARIA


   


  Cherri Stuart tenía razón. La guerra acababa de comenzar y Harris Lawrence no era hombre que se dejara ganar la partida, primero, porque desde que se estableció en San Patricio nadie osó jamás hacerle frente y segundo, porque su orgullo y vanidad no le permitían que un hombre solo pudiese traerle en jaque contando con aquel cortejo de granujas que le rodeaban.


  Esto lo había adivinado Cherri, quien, después de la victoriosa defensa del rancho, se dedicó a reflexionar, tratando de adivinar dónde y cómo habían de intentar la revancha el fracasado ranchero y sus secuaces.


  Ana, que había preparado una abundante comida, sirvió ésta en el patio, donde se improvisaron mesas para todos y Rogers, que presidía el banquete, había sentado a su derecha a Cherri y a su hija a la izquierda.


  Una ruidosa algarabía sazonó la comida; todos comentaban el triunfo de la jornada y algunos, embriagados de éxito, proponían bajar al llano y en justa compensación, asaltar el rancho de Lawrence.


  Cuando llegó la hora de los postres, el capataz del rancho se levantó, imponiendo silencio:


  —Compañeros—dijo—. Propongo un brindis a la salud de nuestro general y porque este asunto se liquide con la misma felicidad que se ha empezado... ¡Hurra por el señor Stuart!


  —¡Hurra!—clamaron dos docenas de voces.


  —Y ahora, si no se nos ordena otra cosa, a los pastos, donde estamos haciendo falta.


  Cherri se levantó y después de agradecer los vítores, dijo:


  —Creo que de momento no les quedarán ánimos para intentar nada de cara... De todas formas, hay que estar sobre aviso; un día u otro tendremos la respuesta y esta vez procurarán dárnosla de soslayo. Esta noche, que quede una buena guardia vigilando el ganado y los demás vigilarán aquí, montando turnos de guardia. Pudiera ser que lo que no han conseguido a la luz del sol, lo intenten entre las sombras de la noche.


  Los “cowboys” desaparecieron tan ruidosamente como habían llegado y el rancho volvió a quedar sumido en el silencio aplastante de la loma.


  Cherri pasó la tarde en amigable charla con Rogers y su hija y algunos ratos que el ranchero les dejó solos, el joven se sintió azorado y molesto. El mirar de aquellos ojos, grandes y negrísimos, era para él como un cosquilleo en las venas, que no le permitía estar quieto y temía hacer el ridículo exteriorizando su inquietud.


  Ana, mujer al fin y por ello curiosa, tuvo una pregunta lógica.


  —¿No le habremos perturbado sus planes? —preguntó—. Acaso este retraso le perjudique y...


  —¡Oh, no hay nada de eso!—se apresuró a afirmar él—. Estoy de paso por estos contornos y tanto me da demorar la marcha un día que un mes.


  —¿Vive usted de sus rentas?


  —Pues... sí... es decir, a medias. Tengo algún dinero, no mucho, y trato de emplearlo. Quisiera comprar un pequeño rancho y como me habían elogiado tanto estos lugares, vine a cerciorarme de ello.


  —Pues sí; no son malos... claro es que ranchos pequeños no sé qué haya ninguno por aquí... ¿Viene usted de muy lejos?


  —No, de Matamoros...


  —No diga que no está lejos. Hay más de quinientas millas.


  —¿Sí? Pues paseando a caballo no me había dado cuenta de ello.


  —¿Tiene usted familia?


  —Poca. Mi madre nada más, que habita en una pequeña casa, cerca del golfo de Méjico.


  —¡Qué lástima que no encontrara usted por aquí lo que busca! Así tendríamos ocasión de estrechar nuestra amistad y sobre todo, teniendo su madre, sería una buena amiga con la que podría compartir mis ratos de soledad.


  Cherri sintió como un pinchazo en el corazón, al oír las afirmaciones de la joven y preguntó, temblón:


  —¿De veras que le agradaría eso?


  —¿Por qué no? Usted es uno de los pocos hombres decentes que yo he tratado por estos contornos y un hombre como usted, tiene que tener una madre como...


  —¿Cómo cuál?—preguntó anhelante Cherri.


  —Como la mía, señor Cherri. Era una de las mujeres más buenas del mundo y quizá por eso se la llevó Dios con él.


  —Quizá—afirmó Cherri—. Pero no quiso dejar la tierra huérfana de almas nobles y buenas y la dejó a usted en su puesto. ¡Dichoso el hombre que algún día logre captar para sí el amor de un alma como la que usted posee!


  Ana se ruborizó intensamente y después de echar un vistazo a la ventana para contemplar la puesta del sol, que se hundía entre nubes cárdenas por la espalda de la loma, volvió al centro de la estancia y dijo:


  —Soy tonta al hacerme ilusiones por cualquier cosa. Había olvidado que está usted en constante peligro en estas tierras y que lo mejor será que se marche cuanto antes. Presumo que esta lucha se demorará, pero no terminará bien para nosotros y, ¿para qué, entonces, anhelar amigos y horas de paz, si es la guerra y acaso el éxodo, el que nos aguardan, a mi padre y a mí? Usted ha conseguido detener el golpe, pero, ¿podrá conjurarlo?


  Cherri se levantó impetuoso, exclamando:


  —Señorita Ana, voy a hacerle una promesa, y Cherri Stuart cuando promete una cosa, la cumple. Harris Lawrence no se saldrá con la suya, porque, óigalo usted bien, soy enemigo de sacar el revólver para suprimir de en medio a un semejante, pero si ello fuese preciso, Harris Lawrence puede ir rezando lo que sepa, porque no le perdonaré, pese a muchas cosas que me obligarían a respetar su vida personalmente.


  Y sin decir más, quizá por creer que había dicho demasiado, abandonó la estancia y bajó al patio.


  Su inquietud había subido de grado. No se sentía a gusto y tranquilo en presencia de Ana. Había algo en ella que le impulsaba a tomarla en sus brazos y elevarla al alto, como si fuese una diosa, para después dejarla caer amorosamente sobre su pecho, y temía que un arrebato de los que muchas veces dominaban sus nervios, le impulsasen a cometer una acción de aquella naturaleza, cosa que no se perdonaría nunca.


  Por vez primera, la voz y el mirar de una mujer, habían hecho mella en su alma y aunque Cherri trataba de negar aquella evidencia, su corazón, más firme que su voluntad, le advertía que estaba enamorado y enamorado quizá de un imposible.


  A final de cuentas, él ¿quién era? Un pobre hombre sin fortuna, ligado a una misión que había ido allí a cumplir y que cuando la diese por terminada volvería de nuevo a Matamoros a seguir su vida activa y peligrosa, pero carente de todo caudal, para poder elevarse hasta Ana, dueña de un rancho valioso, al que no tenía derecho a aspirar, pues su amor se consideraría, no un amor puro y desinteresado, sino un acto bien calculado de egoísmo. Tanto si salvaba el patrimonio de Rogers, como si no lo salvaba, su situación era desventajosa. Quizá si padre e hija se viesen sumidos en la miseria pudiese alzar los ojos hasta ella, de igual a igual, pero como se había impuesto la misión de evitar el expolio, nada tenía que hacer para alimentar ilusiones vanas.


  Rabioso por aquella desairada situación, se dijo que tenía que dar cima al asunto lo antes posible y regresar con premura al punto de partida para tratar de dar al olvido aquellos ojos de mirar inocente, pero cautivador, que se habían adueñado para siempre de su alma, y los que no se separarían jamás de él por mucha distancia que tratase de poner entre ellos.


  Nervioso, sacó el caballo de la cuadra y decidió dar una vuelta por los pastos. No conocía éstos y quería echarles un vistazo para estudiar la topografía del terreno y prever cualquier ataque por aquel lado.


  Descendió por el lado opuesto de la loma, echando un último vistazo al rancho, en el que ya parpadeaban las luces artificiales de su iluminación, pues la noche acababa de cerrar y sumido en sombríos pensamientos, alcanzó el fin de la cuesta para empezar el ascenso por otra más suave, pero más dilatada, que conducía a los pastos.
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  En la noche azul, los árboles que sombreaban la senda se le antojaban negros fantasmas que le salían al paso para amargar más la pesadumbre de sus pensamientos y de modo instintivo, espoleó su caballo para llegar cuanto antes.


  Súbitamente, la sombra de un rifle se pegó al caballo y una voz enérgica y firme, ordenó:


  —¡Manos arriba!


  Cherri iba a desobedecer la orden, buscando su revólver, cuando el rifle se desvió y la voz ruda gritó:


  —¡Oh!, señor Stuart, ¿por qué no advirtió que pensaba venir por aquí? He estado a punto de dejarle clavado a ese árbol.


  Cherri distensionó sus nervios al reconocer a uno de los vaqueros de Rogers y sonriendo, exclamó:


  —No tenía pensamiento de venir. Ha sido una corazonada que me dio y la he seguido. ¿Hay novedades?


  —Ninguna. Hemos montado la vigilancia y como observará, no estamos dormidos.


  —Me complace su interés. ¿Y el capataz?


  —Está al otro lado de los pastos. Se le ha metido en la cabeza que si nos atacan será por la parte de la balsa y no quiere perderla de vista.


  —¿Por qué por ese lado?


  —Porque es el depósito del agua para el ganado y ya una vez trataron de envenenarla.


  —¿Por dónde se va?


  —Espere que le acompañen. Si se mete usted solo por ahí, tengo por seguro de que se encontraría con un tiro sin esperarlo.


  El vaquero silbó de un modo extraño y poco después aparecía otro peón con el rifle en la mano.


  —¿Qué sucede, James? ¿Hay fuegos artificiales a la vista?


  —No, es el señor Stuart, que viene a visitarnos. Llévale donde está Maple.


  El peón tomó las bridas del caballo y condujo a Cherri por unos atajos, silbando de vez en vez, para darse a conocer de sus compañeros.


  De pronto, una detonación vibró seca y estruendosa, seguida de otra y rápidamente se cruzaron hasta media docena de tiros.


  Cherri, guiado por el ruido de los disparos, se soltó del guía y lanzó su caballo al trote entre los matorrales, gritando:


  —¡Cuidado, Maple, soy Cherri... allá voy! Velozmente coronó un repecho y al intentar descender a una pequeña hondonada en la que el brillo cristalino del agua le indicó que aquella era la balsa, algo silbó a su oído, al tiempo que al otro lado de la hondonada rugía una voz:


  —¡Cuidado, señor, que aún debe estar vivo!


  Cherri no sabía de quién se trataba, pero comprendió que las previsiones de Maple no habían sido vanas. Debió sorprender a alguien tratando de manipular en el agua y se había entablado un tiroteo del que, al parecer, el visitante había salido mal librado.


  Deteniéndose, aguzó la vista. A la clara luz de la luna, descubrió un bulto tirado entre la hierba y sintió la tentación de tomar el revólver y rematarle, pero arrepintiéndose, gritó:


  —¡Si no quieres que te remate desde aquí, tira ese revólver, asqueroso coyote!


  La respuesta fue un gemido doloroso que llegó hasta él y el joven, acometido de un gesto imprudente, lanzó el caballo hacia abajo.


  Una nueva bala rozó su frente, llevándosele el sombrero, pero Cherri, impetuoso, echó el caballo encima del que disparaba, pisoteándolo sin piedad.


  Fue entonces cuando llegó a sus oídos una voz agónica:


  —¡Basta, no dispararé más!


  Cherri se apeó del caballo con el arma preparada, y se acercó al caído. A la luz de la luna, reconoció su rostro y una mueca de asco contrajo sus labios.


  —¡“El Chato”!—gritó—. ¿Conque eres tú, sucia alimaña?... Cuatrero, asesino y envenenador... ¿Qué más virtudes atesoras, hijo mío?


  Tomó el revólver del cuatrero que yacía en un charco de sangre y gritó:


  —Baje, Maple, ya le he quitado el veneno a la serpiente.


  Poco después, se unía al grupo el capataz. Su brazo izquierdo pendía fláccido y con el derecho trataba de contener la sangre que brotaba de su hombro.


  —¿Qué fue eso, Maple?


  —La ley de la guerra, señor Stuart. Yo lo alcancé, pero él no tiraba con caramelos. Do todas formas, creo que lo mío carece de importancia.


  Varios de los peones, atraídos por el ruido de los disparos, acudieron al lugar de la refriega y Cherri, encarándose con ellos, ordenó;


  —Atiendan a Maple, que está herido. De este otro pájaro me encargaré yo.


  Los vaqueros rodearon al capataz y aunque éste se resistió, se lo llevaron a una de las chabolas para proceder a su cura preventiva.


  Mientras, Cherri, que se había apeado del caballo, se acercó a John, que se debatía angustiado en medio de un gran charco de sangre.


  El joven, con tono severo, preguntó:


  —¿Qué pretendías hacer aquí, a estas horas, sucia alimaña?


  —¡A ti qué te importa, forastero entrometido! A ti te debemos todo lo que nos está sucediendo.


  —Y lo que sucederá... ¡Hola!... ¿Qué es eso?


  Al hablar, Cherri se había acercado a una especie de bidón que descubrió tirado cerca del cuerpo del herido. Lo destapó, y tras olerlo con repugnancia, gritó:


  —¡Ya! Esta era tu misión en la charca, coyote inmundo. ¡Pretendías envenenar el agua!


  —Y bien, sí; tenía que hacerlo y lo hice.


  —¿Por qué?


  —Porque Lawrence no me dio otra posibilidad. O envenenaba el agua, o me expulsaba del rancho, que era tanto como condenarme a rodar por el Oeste, donde ya no hay rincón seguro para mí.


  El herido hizo una mueca trágica y con voz silbante suplicó:


  —¿Quiere hacerme un favor? Después de todo, sé que ya no volveré a molestarles más. Ese endiablado capataz sabe manejar el riñe y me acertó a gusto... ¿Quiere usted quitarme las botas? Toda mi vida he tenido superstición a morir con ellas puestas y ahora que me veo al borde de la tumba no puedo quitármelas...


  Cherri ponderó la situación. Conocía el carácter supersticioso de algunos que temían más que morir, a hacerlo calzados y tratando de aprovecharse de este deseo del agonizante, contestó:


  —No tengo inconveniente si a cambio me firmas una declaración en la que reconoces que Lawrence te obligó a envenenar las aguas de la charca.


  El herido vaciló un momento, pero reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, balbució:


  —¡Por los cuernos de una vaca, que debo firmarlo! ¿Qué ha hecho por mí ese puerco, sino tenerme varios años con la soga al cuello y el látigo a la espalda? Firmaré eso, como firmaré que fuimos al rancho con orden de prenderle fuego si Rogers se resistía a salir de él.


  Cherri, observando que el herido cada vez hablaba con más fatiga, redactó en un pedazo de papel la declaración y llamando a uno de los vaqueros, la leyó en voz alta.


  John asintió con la cabeza, y cuando Cherri le ofrecía el lápiz para firmar, balbució:


  —¡Las botas!... ¡Las botas!...


  —No te las quitaré si no firmas.


  “El Chato” hizo un esfuerzo y tomando el lápiz, firmó. Entonces Cherri ordenó:


  —Quítele las botas.


  El peón, con cierta repugnancia, se avino a cumplir la orden, pero el anhelo del moribundo sólo se vio cumplido a medias, pues cuando le faltaba la bota izquierda por descalzar, hizo un extraño movimiento, lanzó un estertor y quedó rígido.


  El vaquero, al darse cuenta de que había muerto, suspendió la tarea, pero Cherri, fiel a su promesa, dijo:


  —No importa. Quítele la otra. Lo ofrecido debe cumplirse.


  —¿Para qué ya? Que se la quiten en el infierno cuando llegue.


  El joven no respondió, pero dando la vuelta, tomó él mismo la bota y la arrancó del pie del muerto.


  Momentos después, Maple, con sus hombres, regresaba al lugar de la tragedia. La herida había sido taponada y el resistente capataz se negaba a retirarse de allí.


  Cherri le contempló con admiración y dijo:


  —Para nada sirven esos actos de heroísmo sin fruto, Maple. Usted se vendrá conmigo al rancho ahora y sus muchachos vigilarán por usted, aunque estoy seguro de que ya nada pasará.


  —¿Y qué piensa usted hacer con esa carroña?


  —Atraviésenlo en un caballo y no se preocupen de él. Me lo llevo.


  —Supongo que no se irá usted a hacer con su piel el pañuelo prometido—comentó uno, con macabro humorismo.


  —Ciertamente que no. Vivo, aún la hubiese podido aprovechar, pero muerto estaría oliendo a coyote toda la vida y no es perfume que me agrade.


  Varios peones tomaron el cadáver de “El Chato” y lo atravesaron como un fardo sobre un caballo. Cherri montó en “King”, tomó de las riendas la cabalgadura con el inanimado cuerpo del caído y encarándose con el capataz, ordenó:


  —Vamos, Maple; en el rancho deben estar intranquilos por mi ausencia.


  El herido se resignó a obedecer y recibiendo la ayuda de sus hombres, montó a caballo, emprendiendo el camino detrás de Cherri.


  Cuando llegaron a lo alto de la loma, frente a la empalizada del rancho, el joven dijo al capataz:


  —Entre a que le curen y espéreme allí. Vuelvo rápido.
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  —¿Dónde diablos va usted con eso?


  —Ya se lo contaré a mi regreso. ¡Adiós!


  A paso lento, descendió por el lado fronterizo de la pendiente al llano y decidido tomó el camino del rancho de Lawrence.


  Tenía un proyecto demasiado arriesgado, pero que de salirle bien acabaría de sembrar el pánico entre sus enemigos.


  Con el revólver en la mano y las bridas del caballo de John liadas al brazo, caminó pausadamente en la noche lunar, que le permitía distinguir el paisaje con bastante visibilidad.


  Cuando llegó al pie de la cuesta, se apeó y trabando el caballo al pie de un árbol, tomó el cuerpo del achaparrado John y se le cargó al hombro como un saco, emprendiendo la ascensión a paso lento.


  Cherri caminaba tenso. La hora no era muy avanzada y se exponía a que en el rancho hubiese movimiento que pudiera descubrir su presencia, pero no quería perder tiempo y decidió arriesgarse locamente.


  Cuando alcanzó la planicie, divisó la hacienda fuertemente iluminada. Lawrence debía estar en plena sesión con sus secuaces o quizá fuera la hora de la cena. Agazapándose para esconder todo lo posible su silueta a la luz de la luna, avanzó hacia la cerca, arrastrando el cuerpo de “El Chato” y cuando por fin se vio al amparo de la pared, libre de las miradas de los moradores del rancho, sacó el pañuelo y se secó el sudor que perlaba su frente.


  Luego tomó su librito de notas y escribió algo sobre una de las hojas que arrancó, clavándola con un alfiler en el pecho del muerto. Realizada esta operación, lo tomó por los brazos y procurando hacerle guardar el equilibrio, lo apoyó sobre la puerta como un pelele en actitud grotesca.


  Realizado esto, sonrió irónicamente y volvió a emprender el camino de vuelta, deslizándose por la pendiente a buen paso.


  Una hora después, la puerta que comunicaba el patio con las habitaciones superiores, se abrió, inundando de luz el ancho cuadrado y la voz áspera de Lawrence, chilló:


  —¡Corre, Barton! A ver si encuentras al “Chato”. Ya debía estar aquí hace una hora y me temo que le pueda haber sucedido un contratiempo.


  —Allá voy, patrón—contestó otra voz, y un hombre montado a caballo se dispuso a abandonar el rancho.


  Pero al abrir la puerta de la cerca, su caballo reculó asustado al recibir de frente el peso de un cuerpo que se le venía encima y el peón, sorprendido, chilló:


  —¡Cuidado, patrón, alguien nos ataca!


  A la voz de alarma respondieron varios gritos de desafío y una docena de hombres surgieron en el patio con los rifles dispuestos a hacer fuego.


  Lawrence, pálido y nervioso, con el revólver en la mano, se adelantó al peón, rugiendo:


  —¿Dónde?... ¿Qué dices?


  El peón señaló la entrada, balbuciendo:


  —Ahí... mire... un hombre...


  Lawrence avanzó y al hacerlo emitió un rugido de rabia. Aunque el caído estaba de bruces, había reconocido por la ropa el cuerpo de John.


  —¡Maldición!—bramó—. ¡Si es el “Chato”! Le dio la vuelta y observó su pecho manchado de sangre y un papel, que tomó nervioso.


  A la luz de una linterna, que uno de los peones le presentaba, leyó:


  “Este es John, “El Chato”, del equipo del “Rancho de las Palomas”. Murió al tratar de envenenar las aguas para el ganado, en el rancho “Cajón Bonito”. Esta es la justicia que mandan hacer en el Oeste con los envenenadores.”


  Lawrence, rabioso, rechinando los dientes, pues adivinaba que iban a amanecer días trágicos para él, grito:


  —¡Llevaros a esta carroña de aquí!


  —¿Qué hacemos con él, patrón?


  —¡Echárselo a los coyotes! Es lo menos que merece un estúpido como ese.


  Y sin un gesto de piedad para el que había caído por servir sus tenebrosos planes, se retiró hacia el interior del rancho, murmurando:


  —Bien, uno de los dos estamos sobrando en San Patricio, y ese no puedo ser yo. Lo eliminaré de aquí, aunque tenga que ir a pedir ayuda a la banda de Henry Black, mi antiguo aliado.


  




  Capítulo VIII


   


  LA CONFESIÓN DE “SÓCRATES”


   


   


  Cherri, sonriendo de muy buen humor por la macabra broma que acababa de gastarle al soberbio y endiosado Lawrence, descendió a paso vivo la cuesta y cuando llegó al pie de ella, buscó los caballos.


  Un suspiro de satisfacción brotó de su pecho al encontrarlos en el mismo lugar en que los había dejado. Por un momento abrigó el temor de que alguien pudiese llegar hasta allí y descubrirlos, privándole de aquella montura que, según su opinión, no tenía igual en todo el Oeste.


  Seguidamente decidió soltar el caballo de John, pero pensándolo mejor, optó por llevarlo consigo. Si querían, que fuesen a reclamarlo que ya no ignoraba lo que tendría que decir a quien acudiese en su busca.


  Montó en “King” y emprendió el retorno hacia el rancho “Cajón bonito”, pero en aquel momento, unas nubecillas blancas, impulsadas por un viento fresco del Norte, velaron en parte la luz de la luna, obligándole a caminar con más precaución.


  Llevaría andados unos cien metros, cuando su agudo oído percibió el vibrar de unos cascos de caballo que se acercaban y temiendo que fuesen los del equipo de Lawrence, sacó su revólver y se aprestó a una lucha desesperada.


  Pero pronto se tranquilizó, las pisadas no correspondían a un grupo de caballos, sino a uno solo y un enemigo para Cherri, por fuerte que fuese, no significaba nada y mucho más si estaba prevenido contra él.


  Entendiendo que lo mejor era esconderse y dejarle pasar, buscó algún grupo de árboles propicio para la emboscada, pero los pocos que por aquella parte se divisaban eran harto escuálidos para protegerle con los caballos y además, aparecían muy diseminados.


  No teniendo más remedio que dar la cara, se echó sobre los ojos el ala del sombrero y avanzando despreocupado, pero con el revólver amartillado, salió al encuentro del que se acercaba.


  Este, desconfiado, paró el caballo, gritando:


  —¿Quién va?


  Cherri, fingiendo la voz, masculló:


  —¿No me conoces, imbécil?


  El que se acercaba dudó un poco, para terminar por preguntar:


  —¿Eres Charles?


  —Pues claro, idiota, ¿estás ciego?


  El otro, confiado, avanzó y Cherri, a la pálida luz de la luna, un tanto velada por los blancos vellones que rodaban por el azul del cielo, reconoció la silueta alta, desgarbada y escuálida de “Sócrates”.


  Rápido como una centella, concibió un proyecto. Tenía grandes ganas de echar una parrafada con aquel ente paliducho y escurridizo, que según voz popular había pido curial en el Este y decidió aprovechar aquella noche fructífera para hacerlo.


  Avanzó más rápido, azuzando a “King”, pero antes de que le diese tiempo de ponerse al lado del secuaz de Lawrence, éste reconoció el caballo de Cherri y haciendo ademán de echar mano al revólver, gritó:


  —¡Tú no eres...!


  No tuvo tiempo de concluir la frase ni de sacar el arma. De un salto fantástico, Cherri se lanzó desde el caballo sobre él, derribándole en el inopinado empujón y ambos cayeron al suelo confundidos.


  Pero “Sócrates”, que aunque delgado y pálido era un ente fibroso y curtido en los rodeos, se escurrió del abrazo de su enemigo y con inusitada velocidad se irguió, echándose para atrás dispuesto de nuevo a hacer uso del revólver.


  Pero tampoco esta vez lo logró. Cherri se incorporó casi al mismo tiempo y se arrojó sobre él, dispuesto a dominarle.


  Su poderoso brazo lanzó un terrible directo al mentón del “cowboy”, que éste, flexible y escurridizo, logró esquivar, e impelido a pelear cuerpo a cuerpo, sin tiempo para sacar el arma, optó por aceptar el combate que se le ofrecía sin otro dilema.


  Ágil y flexible, dominador de algunas reglas de boxeo, replicó rápido, alcanzando a Cherri en una oreja y el joven, al sentir el dolor, comprendió que había juzgado mal a su enemigo y que tenía que emplearse a fondo para dominarle, no porque poseyese más fuerza que él, sino porque era más escurridizo.


  Durante un momento, ambos contendientes trataron de golpearse mutuamente, sin sensible ventaja, pues al impacto de refilón que Cherri le colocó en un hombro, respondió su rival con un directo a la nariz, que sólo alcanzó la frente.


  Por un momento, Cherri se mostró inquieto. Se sabía lo suficientemente ágil para sacar el revólver y disparar sobre su contrario, anulándole, pero ni quería herir a un enemigo con ventaja, ni le interesaba dar la voz de alarma haciendo tronar su “artillería”, como tampoco le interesaba que su enemigo tuviese una fracción de lugar para hacer vibrar la suya.


  Jugándoselo todo en el envite, exponiéndose a recibir un directo en plena boca al intentar un truco que dominaba, se tiró a fondo y de frente sobre “Sócrates”, amenazándole con un golpe bajo en el estómago.


  El vaquero pretendió esquivarlo doblándose hacia adelante y como esto era lo que Cherri buscaba, cuando su contrario inició la maniobra, elevó el puño hacia arriba y alcanzando de lleno en el mentón al confiada vaquero, le proyectó hacia atrás con la fuerza de un huracán.


  Sólo se oyó un apagado gemido y el tocado se dobló como un pelele rodando sobre la hierba.


  Cherri, que sudaba copiosamente, pues reconocía que aquel ser delgaducho le había dado bastante que hacer, sacó el pañuelo y después de enjugarse el sudor y la sangre que manaba de su oreja herida, se acercó al caído. Este no daba señales de vida, pero esto no inquietó al joven. Sabía que le había mandado a dormir por un buen rato y ya despertaría, aunque quizá con algún diente menos.


  Le tomó como una pluma y atravesándole sobre su caballo, empuñó las riendas de los dos, montó en “King”, y a todo trote se dirigió al rancho de Rogers.


  Cuando coronaba la cuesta y alcanzaba la explanada, observó que se abría la puerta de la cerca y tres jinetes, en los que reconoció a Rogers. Maple y uno de los peones del equipo, salían del rancho.


  Los tres, al advertir el grupo que se acercaba, creyeron que eran víctimas de un nuevo asalto y echándose los rifles a la cara, gritaron:


  —¡Manos arriba!


  Cherri, temiendo que en su nerviosismo se apresurasen a disparar, gritó a su vez:


  —¡Cuidado, que soy Cherri!


  Un grito de alegría se escapó de la garganta de los tres, que se apresuraron a galopar a su lado.


  Maple, cuando divisó un cuerpo atravesado sobre un caballo, exclamó sorprendido:


  —¡Por el diablo! ¿Es que ha estado usted paseando al fresco el cuerpo de esa carroña?


  —No, Maple. Este es otro. Aquél se lo entregué cuidadosamente a su dueño.


  El capataz, no pudiendo dominar su asombro, exclamó:


  —Entonces, ¿qué diablos se propone usted hacer? ¿Estar trasegando cadáveres toda la noche como si fueran sacos de maíz?


  —No se alarme, que éste no está muerto del todo. Duerme como un niño, al cariño de mis amorosos puños.


  Los tres se acercaron con curiosidad al inerte cuerpo del vencido, y al examinar su faz a la luz de la luna, gritaron con extraño:


  —¡“Sócrates”!...


  —El mismo que viste y calza.


  Rogers, estupefacto, preguntó:


  —¿Qué es lo que se propone usted a hacer con ese cirio tísico?


  —Eso es muy largo de contar y no es este sitio a propósito. Vamos para adentro, a menos que algo urgente les lleve fuera de aquí.


  —Nada ya en absoluto. Temíamos por usted e íbamos en su busca.


  —Pues, no teman. He ido a pasear carroñas por ahí y al tiempo, de caza. Puedo asegurarles que no he perdido la noche.


  Los cuatro volvieron al rancho y Cherri se dirigió directamente al despacho de Rogers, donde depositó el cuerpo del vaquero.


  A la clara luz del quinqué de petróleo, Rogers descubrió manchas de sangre en el ropaje de Cherri, y preguntó alarmado:


  —¿Qué es eso, está usted herido también?


  —No es nada. Un roce del puño de este apagavelas que me alcanzó la oreja. Confieso que me costó trabajo vencerle, pero ahí tienen ustedes lo que queda de él.


  Cherri se lavó la herida con un poco de coñac, y ya los cuatro, sentados tranquilamente, el ranchero inquirió:


  —¿Quiere usted explicarse ahora?


  —Con mucho gusto, señor Rogers. Cuando llegué a este pueblo tuve ocasión de tomar antecedentes de algunos de los secuaces del amigo Lawrence, y entre los que me dieron, figuraban, aunque ambiguamente, los de este bello sujeto, del que me dijeron que había sido curial allá por Chicago, Nueva York o San Antonio.


  “Esto me intrigó, y después de algunos estudios, he creído que sería muy útil echar una parrafada con él, usted asegura que la escritura de préstamo que firmó era solamente por veinte mil pesos y que luego apareció con una cantidad que asciende a un ciento veinte mil, por otra parte, parece que esto ha sucedido con algunos otros deudores de Lawrence, que también se han visto arruinados porque a la hora de cancelar sus deudas, éstas aparecían mayores que las firmadas, y esto me hace sospechar que si las escrituras son falsas o están enmendadas, solamente puede haber realizado tan bella faena un tipo de los de antecedentes de éste, y voy a comprobarlo.


  —¿Cree usted que si él ha intervenido en esa falsedad va a confesarlo para comprometerse, aunque con ello comprometa a Lawrence?—preguntó el ranchero no muy convencido del resultado de aquel proyecto.


  —Tengo poderosas razones para creerlo así, y razones más poderosas para obligarle a hablar si se niega. ¿Posee usted algún buen látigo por ahí?


  Rogers, después de durar un momento, contestó:


  —Yo no, pero mi cocinero sí. Se ha fabricado uno de correas de cuero para espantar a los gatos que le roban los comestibles y...


  —¡Magnífico! ¿Quiere usted pedírselo?


  —¿Es que pretende usted emplearle contra este tipo?


  —¿Cómo que si pretendo? Le juro a usted que si se niega a hablar o pretende equivocarme, lo voy a dejar que no va a haber árnica bastante en la región para curarle las espaldas.


  El ranchero, hombre demasiado piadoso para pertenecer al Oeste, quiso protestar del procedimiento, pero Cherri, mirándole fríamente, advirtió:


  —Señor Rogers, si usted es tan pusilánime que prefiere que le expulsen del rancho o se lo conviertan en cenizas por no torturar un poco a un bergante de esta naturaleza, allá usted, pero quiero advertirle que este asunto lo he tomado por mi cuenta y cargo, con la responsabilidad de mis actos. También yo tengo algo que arreglar con esa cuadrilla y sé bailar al son que me tocan.


  Rogers enmudeció, y Maple, que no podía olvidar que tenía un brazo inútil, por culpa de aquellos desalmados, corroboró:


  —Opino como usted, señor Stuart. Yo no me juego la vida para beneficiar a gente indeseable, sino para ayudar a las personas honradas, y si no lo hiciera usted, yo, con el brazo sano que me queda, le estaría dando de latigazos hasta que me quedara como este otro.


  Vencido el ranchero, afirmó:


  —Tienen ustedes razón. Hagan lo que les parezca.


  Cherri ordenó al capataz que fuese en busca del látigo, y él, tomando el cuerpo de “Sócrates”, lo sacó al patio y lo introdujo en la leñera.


  Cuando Maple acudió con el instrumento de castigo, Cherri sonrió satisfecho al contemplarle, y comentó:
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  —Creo que cuando vea ante sus ojos este precioso juguete no vacilará mucho en hablar, y si vacila...


  El joven ordenó al capataz que se retirase a descansar, viéndose obligado a echarle de allí para que obedeciese, y cerrando la leñera, encendió la pipa y se sentó flemáticamente sobre un montón de tablones.


  Un farol de petróleo, colgado en el centro, iluminaba vagamente la estancia, y Cherri, ensimismado, contemplando distraído el humo de su pipa que se elevaba en espirales azules hacia el techo, se entregó a una serie de meditaciones íntimas, en las que sin él querer, se veía mezclada la figura de Ana.


  Libre del dinamismo que absorbiera sus horas desde que abandonara el rancho para trasladarse a los pastos, había conseguido librarse de aquella pesadilla, pero ahora, a solas con sus pensamientos, de nuevo, la imagen de la joven ranchera ocupaba un lugar preferente en su memoria, una serie de cábalas absurdas y de futuros sueños irrealizables, se unía al recuerdo imperioso de ella.


  Afortunadamente vino a sacarle de aquel tormento el prisionero, al iniciar un movimiento indicador de que pronto volvería en sí.


  En efecto, tras algunos movimientos vacilantes, se incorporó, medio atontado, y mirando con extrañeza aquel agónico farolillo que mal iluminaba la estancia, terminó por llevarse la mano al mentón para lanzar un ¡oh! ahogado, indicador de que el dolor del golpe recibido seguía atormentándole.


  Al girar la vista a ambos lados, descubrió la hierática figura de Cherri que le contemplaba con ironía, y tratando de incorporarse, masculló entre dientes:


  —¡Ah, es usted, maldito forastero!...


  —¿Qué tal amigo? ¿Cómo van esos dolores de muelas? Supongo que con la extracción se le habrán calmado un tanto, ¿no?


  “Sócrates”, sentado en el suelo, sin acertar a levantarse, preguntó:


  —¿Dónde estoy?


  —En la Casa Blanca de Washington, ¿no habías pedido audiencia para ver al presidente?


  —Menos burlas y al grano. ¿Qué hago aquí y qué quiere usted de mí?


  —Bien, muchacho, así se habla—afirmó Cherri—lo que haces aquí es el ridículo en esa postura de res recién marcada, y lo que quiero de ti es que charlemos un ratito de cosas agradables.


  —¿Para quién?


  —Para mí al menos... No sé si también para ti.


  —Bien, pues, diga pronto lo que quiere y suélteme usted, no es el “sheriff” para tenerme detenido.


  —Claro que no; el “sheriff” no te detendría, porque la misión de Sutter no es la de detener a todos los granujas y bandidos de San Patricio, sino la de protegerles y ayudarles, pero, de todas formas, hazte cuenta que soy el “sheriff” y hablemos.


  —Bien, ¿de qué se trata?


  —Si mis informes no son contradictorios, y no lo son, tú has sido pasante de abogado o notario allá en el Este.


  “Sócrates” se revolvió inquieto contestando:


  —Bien, aunque así fuera, ¿a quién le importa eso? Yo he podido ser senador y ahora ser vaquero, sin que nadie tenga por qué meterse en ello.


  —Ciertísimo, pero lo que yo quisiera saber es a cuantos años de cárcel te habrían condenado en el Este, si hubiesen logrado capturarte.


  —-¿Por qué?


  —Por falsificador.


  “Sócrates” palideció al oír la acusación y balbució:


  —¡Usted… usted! ¿Qué sabe de eso?


  —Más que tú supones, y como no quiero perder el tiempo en discusiones inútiles, he aquí escuetamente lo que deseo saber. ¿Quién falsificó la escritura de préstamo de James Rogers?


  —¡No lo sé!—masculló “Sócrates”, inquieto.


  Cherri se levantó de su asiento y advirtió:


  —Escucha lo que voy a decirte. Yo sé que Lawrence es incapaz de llevar a cabo ese trabajo, porque solamente es un asno cargado de pesos mal adquiridos. Esas faenas no puede hacerlas más que un hombre de cierta cultura y de ciertos conocimientos como tú, y yo sé que tú eres el autor material de las falsificaciones. Por este trabajo, y no por otro, pues tienes de vaquero lo que yo de obispo mormón, te tiene a su servicio, así es que habla claro sí en algo estimas tu piel.


  “Sócrates” rechinó los dientes y bramó:


  —No sé nada... No sé nada. Es cuanto tengo que decir.


  Cherri tomó el látigo, y mostrándoselo, advirtió:


  —Te advierto que pienso emplearlo en tus espaldas hasta que se desgaste. ¡Habla!


  —¡No!...


  Cherri levantó el brazo y lo dejó caer con violencia. El látigo se ciñó a las espaldas del prisionero y éste lanzó un rugido de furor.


  —¡Asesino!—gritó.


  —¿Hablas?


  —¡¡No...!!


  Cherri, sin compasión alguna, dejó caer, otra vez, el terrible látigo sobre las espaldas de “Sócrates”, quien se levantó de un salto, pretendiendo lanzarse sobre Cherri y arrebatarle la terrible arma de castigo, pero el joven, con los ojos chispeantes de fría rabia y los dientes apretados, esquivó el salto de su enemigo y le azotó con más fuerza.


  Durante varios minutos se entabló un pugilato entre ambos. “Sócrates”, dotado de una elasticidad que sólo la rabia y el dolor podían prestarle, trataba de acercarse a su rival, pero éste, como un felino, saltaba de un lado a otro, y cada vez que variaba de posición, administraba un terrible latigazo al preso.


  Este, por fin, bramando de dolor, con las huellas de los golpes acusadas en las manos y en el rostro, se dejó caer al suelo hipeante, murmurando:


  —¡No, no más!... ¡Hablaré!


  Cherri bajó el látigo y afirmó:


  —Si hubieses empezado por ahí, te hubieses evitado este castigo inútil. Habla.


  —Yo he falsificado las escrituras por orden de Lawrence. Este me conoció hace tres años, cuando huido de Chicago por una falsificación de un cheque; me vine a esta parte del Oeste. Andaba perdido por las cercanías de Rim Rock, cuando Lawrence, que merodeaba por allí en unión de Henry Black, me recogió. Yo le conté mi historia y él me brindó un puesto a su lado si me comprometía a hacer ciertos arreglos en unas escrituras que poseía. Eso es todo.


  Cherri se quedó un momento dudando, y por fin dijo:


  —Bien, yo podía llevarte a la cárcel para unos cuantos años por ese y otros delitos, pero voy a hacerte una proposición. Vas a firmarme una declaración, ante testigos, afirmando todo eso, y luego, cuando a mí me interese, te voy a dar suelta para que desaparezcas de esta región como el humo. Si después, alguien te echa el guante, por eso u otras cosas, peor para ti y mejor para la humanidad, ¿Te hace?


  —¡No!... ¡Firmar no; sería mi sentencia!


  —Y si no, también. Ten en cuenta que no te dejaré marchar si no es así, y que, además, te voy a estar dando de latigazos hasta que firmes.


  Ante la terrible amenaza, “Sócrates” rechinó los dientes y murmuró:


  —Bien, usted gana porque tiene la fuerza, pero pídale a Dios que si salgo libre de aquí no volvamos a encontrarnos en el Oeste, porque entonces...


  —Entonces—le interrumpió Cherri—sólo estarías vivo en el mundo los segundos que yo tardase en verte y echar mano a mi revólver. ¡No lo olvides!... ¡Vamos!


  Abrió la puerta y le hizo salir de la leñera conduciéndole al despacho de Rogers, donde éste esperaba impaciente. Cuando vio entrar al joven, acompañado de su prisionero, y descubrió los verdugones que éste presentaba, hizo un gesto de conmiseración y preguntó:


  —¿Qué pasó?


  —Todo aclarado. Aquí le presento a usted al autor material de la estafa que pretendían hacerle. La escritura fue falsificada por él, según órdenes de Lawrence.


  —¡Canallas!... ¡Bandidos!—gritó Rogers.


  —¿Y aun sentía usted piedad por ellos? Haga el favor de llamar a los dos peones que montan la guardia, quiero que sirvan de testigos de la declaración.


  Avisados los dos “cowboys”, Cherri redactó el texto, y una vez que lo hubo leído en voz alta, ofreció una pluma a “Sócrates” para que estampara su firma.


  El bandido dudó antes de hacerlo, pero al fin se decidió, firmando, “Sócrates”.


  —¿Es tu verdadero nombre, ilustre sabio?


  —No, pero es igual. Si se me conoce aquí por el apodo, mi nombre no diría nada debajo de ese escrito, y prefiero reservármelo.


  Cherri no hizo ninguna objeción, pero dirigiéndose a uno de los peones, ordenó:


  —Cúrenlo con algo que le suavice el dolor y enciérrenlo donde no pueda escapar. A ustedes les hago responsables de él hasta que yo dé orden de liberarle.


  Cuando el indeseable abandonó el despacho, custodiado por los dos peones, Rogers se dirigió a Cherri, preguntando:


  —¿Cuál es su proyecto ahora? Muy valioso es ese documento, pero opino que aquí poco valor va a poseer...


  Cherri sonrió irónico y replicó:


  —Mi proyecto es irme a la cama, pues creo que me lo he ganado bien. En cuanto a lo que pueda valer la declaración de ese pájaro de cuenta, en su momento hablaremos. Me he hecho cargo de la dirección de este asunto y sólo le suplico que lo deje en mis manos.


  Y dando las buenas noches al ranchero se dirigió a la habitación que se le había destinado, dejándose caer rendido en el lecho, para quedar dormido al poco rato, siempre torturado por la imagen de la bella Ana.


  




  Capitulo IX


   


  UNA CITA Y UN RAPTO


   


  A la mañana siguiente, sobre las diez, un peón se presentó en el rancho de Rogers con una carta para Cherri, pretendiendo recibir contestación.


  El intrépido joven, extrañado, tomó la misiva comprobando, con asombro, que estaba firmada por Lawrence.


  La carta, breve y escueta, decía:


   


  “Sr. Stuart:


  "Tengo la convicción de que hemos entablado una guerra sorda que a nada conduce sin poner los medios para evitarla.


  "Creo que si discutiésemos el caso podríamos llegar a una inteligencia, y por ello le propongo celebrar una entrevista para tratar el asunto.


  ”No le invito a venir a mi rancho por si recela alguna emboscada, y por ello, propongo, como sitio neutral, la taberna “La perla de Texas”, donde podemos hablar en sitio reservado sin que nadie nos interrumpa.


  ”Si no tiene usted miedo a acudir a ella—y no quiero hacerle el honor de juzgarle un hombre de arrestos probados—le espero, a las doce, en dicho lugar, dándole de antemano mi palabra de honor de que no le preparo ninguna emboscada, ni voy con ánimos de pelea, al menos que sea usted quien la proponga.


  "Esto no es obstáculo para que si después de la entrevista no nos entendemos, sigamos tan enemigos o más que antes y rompamos de nuevo las hostilidades cuando nos parezca conveniente.      


  "Seguro de que hará usted honor a su decisión y audacia, le espero, a las doce, en “La Perla de Texas”


  Harris Lawrence.”


   


  Rogers, que miraba atentamente al joven, mientras éste leía, sonriendo, preguntó:


  —¿De qué se trata?


  —De poca cosa. El amigo Lawrence que quiere celebrar conmigo una entrevista para que lleguemos a un arreglo.


  —¿Y le cita en algún sitio?


  —Sí, en “La Perla de Texas”.


  —Yo no iría—aseguró el ranchero—. De Lawrence me lo temo todo.


  —Yo no. Estoy seguro de que desea hablar conmigo seguro que podrá comprarme con un puñado de pesos. Como ignora las pruebas que poseo contra él, no tiene miedo aun. Iré a decirle unas cuantas cosas y después... ¡Dios dirá!


  Llamó al peón que había llevado la carta y le dijo:


  —Di a tu amo que a las doce estaré en el lugar de la cita.


  Fue inútil cuanto Rogers rogó para disuadirle. Cherri se dedicó a preparar su caballo decidido a entrevistarse con el famoso ex forajido.


  Cuando estaba a punto de partir, Ana, que se había enterado del motivo de la salida, bajó al patio y, tomando el caballo por las bridas, suplicó:


  —Señor Cherri, no vaya usted a esa cita. Me dice el corazón que no va a salir nada bueno de ella y yo no puedo consentir que por nosotros se juegue usted la vida a cada paso.


  Cherri montó a caballo de un salto y antes de partir dijo con voz un poco temblona:


  —Señorita Ana, por capricho soy capaz de hacer muchas cosas en el mundo, pero por usted haría hasta lo imposible. No lo olvide.


  Ana le miró intensamente, ruborizándose, y bajó la cabeza. Cherri, rojo como una amapola, pues en un impulso irrefrenable había dicho más que quería, espoleó el caballo y, sin volver la cabeza, traspasó la cerca y emprendió el trote camino del pueblo.


  A paso lento, pues aún era temprano, atravesó el llano dando un rodeo. Quería fijar su pensamiento en el ranchero con quien iba a contender y, sin embargo, la imagen de Ana, poderosa y atractiva, llenaba todos sus pensamientos, impidiéndole reflexionar a su gusto.
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  Por fin, sacudió la cabeza y decidido a vivir el momento presente y no el porvenir, encaminó su caballo hacia la taberna.


  Cuando llegó a ella, ya Lawrence, luciendo su pintoresco y flamante atuendo, estaba apoyado en la jamba de la puerta fumando nervioso su pipa y cuando divisó a Cherri sonrió enigmático saliendo a su encuentro.


  —Buenos días, señor Stuart.


  —Buenos días, señor Lawrence.


  Este hizo una seña al tabernero para que les condujese a una estancia reservada que poseía y luego, dirigiéndose a Cherri que acababa de trabar el caballo, dijo:


  —Le agradezco el honor que me ha hecho al venir. Tengo un gran concepto de su valor y de su valer y espero que ello sirva para orillar nuestras diferencias.


  Cherri se encogió de hombros y siguiendo a su rival pasó a la pequeña estancia.


  El ranchero pidió una botella de whisky y, antes de sentarse, sacó el revólver, lo puso encima de la mesa y preguntó a Cherri:


  —¿Quiere que entreguemos las armas al tabernero o prefiere conservarlas?


  —Me es indiferente. Como estos juguetes no me asustan, puede volver a guardárselo.


  Lawrence enfundó el arma, sirvió la bebida y, después de dar una larga chupada a la pipa, dijo:


  —Señor Stuart, no sé qué interés personal le guiará a usted al intervenir en el asunto Rogers, ni mi discreción me permite pedirle que me lo diga, pero sí creo que exista o no interés, se ha metido usted en un asunto espinoso que a nadie va a reportar utilidad y es preferible que busquemos una solución al caso.


  —¿Qué solución se le ocurriría a usted? —preguntó Cherri.


  —No sé... Como ignoro su interés personal en este caso...


  —Pues mi interés, señor Lawrence, es el más nimio que puede existir en el mundo. Llegué al rancho de modo inopinado, sin más finalidad que pedir una noche de asilo para continuar mi viaje y lo hice a tiempo de sorprender una escena repugnante entre el “sheriff” y Rogers, que me inclinó a intervenir y ponerme de parte de ese pobre viejo. De ahí ha nacido todo y éste es el interés particular mío.


  —Un poco exagerado, créame. Admito que Sutter se extralimitó un poco al tratar así a Rogers, pero usted ignora que la razón es mía. Yo me quedé con el negocio del prestamista y pagué por las escritura de Rogers ciento veinte mil pesos como constaba en ella. Si hubo falsedad o equívoco, eso debió solventarlo Rogers antes del vencimiento acudiendo a donde debía hacerlo. No lo hizo, el plazo venció y yo reclamo lo que me pertenece.


  —¿Y por qué no hizo usted también eso que aconseja y presentó la escritura de embargo en San Antonio o Austin reclamando su derecho?


  —¡Oh! Porque yo desconfío mucho de los expedienteos. Sé cómo termina eso...


  —Y yo también... A veces sucede que el demandante va a la cárcel por falsificador y el demandado sale libre y triunfante porque le asiste la razón.


  Lawrence le miró furioso preguntando con voz incisiva:


  —¿Quiere usted decir acaso que la escritura es falsa, que yo la he falsificado o sé que lo estaba y que no he acudido a los tribunales por esa causa?


  —Parece usted adivino, señor Lawrence. Concisamente eso es lo que he querido decir y usted con sus actos me lo corrobora.


  El ranchero, lívido, replicó:


  —¡Está usted en un error! Yo apelo a procedimientos más rápidos y seguros, porque aprovecho una fuerza que poseo. El rancho es mío y lo quiero pronto. En cierta ocasión le propuse a Rogers una fórmula que le hubiese evitado la ruina y no la aceptó. Peor para él.


  Cherri, al comprender la alusión que el ranchero hacía a su petición de mano de Ana, se sintió aún más sublevado y exclamó irónico:


  —¡Ah, sí; ya sé la fórmula! Pero, amigo mío, hay veces que es preferible la ruina o la muerte a verse emparentado con quien deshonra el nombre y la familia.


  —Señor Stuart, le he llamado para buscar una fórmula de arreglo, pero no para oír insultos que, de no haber hecho una promesa, no se los toleraría.


  —Es que si yo no hubiese venido en el mismo plan, tampoco le toleraría ese aire amenazador que jamás admití en hombre alguno. Usted me propone una solución que no sé cuál es ni me importa, porque me figuro que sería para beneficiarme a mí exclusivamente y no a quien resulta perjudicado, y yo voy a darle a usted la solución. La escritura de hipoteca es falsa, usted lo sabe y por eso apela a su fuerza y dominio sobre el “sheriff” y no sólo la escritura es falsa, sino que usted y sus hombres le han robado el ganado a Rogers, le han prendido los almiares, le han envenenado el agua de los depósitos para acabar con el ganado y han pretendido quemar el rancho. Todo eso no tiene más fórmula de arreglo que una: devolver esa escritura a Rogers para que la rompa delante de usted, dándola por saldada, renunciar por su parte a los veinte mil pesos legales que debía cobrar, cediéndolos como indemnización por los perjuicios que le han causado y emplear veinticuatro horas justas, a partir de este momento, para abandonar usted y su cuadrilla esta región y que no se vuelva a oír hablar de tal santo de su nombre.


  Esta vez Lawrence no pudo dominar un gesto agresivo e hizo intención de lanzarse sobre Cherri, pero éste, poniéndose en pie con violencia, se echó hacia atrás gritando:


  —Y ahora, si es su gusto manejar el revólver, le relevo de su promesa y puede sacarlo cuando más guste.


  Lawrence, lívido, con las manos temblonas por la ira y torciendo los labios en una mueca horrible, bramó:


  —No... He dado mi palabra y la cumpliré. Usted saldrá de aquí sin que yo haga el menor movimiento para disparar contra usted, pero cuando haya abandonado el pueblo quedarán rotas de nuevo las hostilidades. Se ha permitido usted la ironía de pretender echarme de aquí en el plazo mínimo que se da a un indeseable y yo le digo que espero su visita para que tenga usted el temple que se necesita y cumpla su amenaza.


  —Muy bien, señor Lawrence, admiro su valor y su osadía, pero eso no me priva de cumplir mi promesa. Antes de que expire el plazo marcado tendré el gusto de visitarle para echarle de aquí, si antes no se ha ido usted.


  Y, sin hacer caso de la estupefacción del ranchero, abandonó la estancia.


  Se dirigió directamente a la posada donde había dormido la primera noche de su llegada a San Patricio, y el posadero, al verle de nuevo, preguntó:


  —¿Qué hay, forastero, aún por aquí?


  —Sí. Había olvidado un encargo y quiero cumplirlo. ¿Puede decirme quién era aquí el “sheriff” antes de que nombrasen a Sutter?


  —¡Ya lo creo! Lo fue durante varios años Ben Mathot, el herrero.


  —¿Buena persona?


  —De lo mejor y más cabal de todo San Patricio. Recto, valiente y justo.


  —¿Por qué dejó el cargo?


  —Porque Lawrence tenía interés en que lo ocupase Sutter, eso lo sabe todo el mundo.


  —¿Quiere usted decirme dónde vive Mathot?


  —A la espalda del Ayuntamiento. Allí encontrará usted la herrería.


  Cherri buscó con la vista el edificio indicado y, guiándose por él, llegó hasta el establecimiento, donde el herrero, un tipo, alto, recio, de ojos negros y profundos y pelo enmarañado se entretenía en forjar unas herraduras.


  Cherri detuvo el caballo a la puerta y preguntó:


  —¿Es usted Ben Mathot?


  —Para servirle, forastero. ¿Necesita usted alguna herradura?


  —Gracias. Ni yo ni mi caballo andamos descalzos aún. Quisiera hablar con usted


  —Dígame en qué puedo servirle.


  —¿No podríamos hacerlo lejos de una posible curiosidad ajena?


  El herrero se encogió de hombros y limpiándose las ennegrecidas manos con el delantal de cuero que le cubría el pecho y las piernas le invitó a pasar a una pequeña pieza que servía de comedor.


  Cherri penetró en ella cerrando la puerta.


  Media hora después abandonaba la herrería estrechando efusivamente la mano de Mathot.


  —Hasta la vista, amigo—dijo.


  —Hasta la vista y váyase tranquilo. Quien le ha dirigido aquí sabía lo que se hacía. Esté usted seguro de ello.


  Cherri, silbando alegremente, volvió a bajar por la calle principal, desierta a tales horas, y salió de nuevo al llano.


  Sonriendo, con aquella sonrisa burlona que era su lema, alcanzó la entrada de la senda, pero apenas había puesto su caballo los cascos en ella, desde un macizo de rojas piedras que se destacaba a su derecha, vibró una seca detonación y el sombrero del joven, como arrancado por un huracán, voló por la fuerza del impacto.
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  Cherri, sin perder su sangre fría, se inclinó bruscamente sobre el cuello del caballo para hurtar lo mejor posible el cuerpo a los siguientes disparos que no debían tardar en llegar.


  En efecto, mientras su caballo, ducho en toda clase de lances y emboscadas, retrocedía emprendiendo veloz carrera para alejarse del peligro, tres nuevas detonaciones vibraron en la paz de la llanura y Cherri sintió peligrosamente el silbido de las balas cerca de sus oídos.


  Cuando estimó que el seguro peligro había pasado, refrenó a “King”, diciéndole cariñosamente:


  —Basta, buen mozo; ten presente que a lo mejor ese desalmado cree que le hemos tomado miedo y eso no es verdad. Vamos a ver si localizamos a tan inocente cazador y le damos un disgustillo serio.


  La empresa no era fácil. Su misterioso agresor, emboscado entre los pinos de la ladera y a cubierto por la barrera de los pedruscos, gozaba de una posición magnífica para atacar y defenderse y como no había otra subida viable para llegar al rancho por aquel lado, o daba la vuelta a la dilatada loma para ascender por la parte Norte, o tenía que forzar el paso si quería subir por tan peligroso lugar.


  Cherri no dudó mucho. Si se decidía por el camino seguro, corría riesgo de no saber nunca quién había sido el traidor que de forma tan inicua había pretendido eliminarle y como esto no podía hacerlo ni se lo permitían sus nervios, no tenía más solución que arriesgarse y dar la cara para enfrentarse con el enemigo.


  Pero estudiando el terreno encontró una fórmula intermedia. Se apeó del caballo y después de examinar el terraplén se aferró a las matas y a los salientes de tierra y exponiéndose a rodar por el adusto paredón empezó a ascender lenta, pero seguramente.


  Su idea era dominar por la espalda la altura donde el tirador estaba emboscado y desde allí replicar adecuadamente a la agresión.


  De pino en pino, registrando con la vista el terreno, para no mostrar el cuerpo a un posible y más seguro blanco, alcanzó una altura de unos veinte metros y al ponerse a cubierto tras un enebro de retorcidas ramas descubrió, a unos cuarenta pasos en línea recta y hacia su izquierda, el inclinado cuerpo de un hombre que, amparado en los peñascales, con el rifle inclinado hacia el sendero, se revolvía nervioso buscando a su invisible enemigo.


  Cherri se afianzó sobre el tronco para no rodar por el terraplén y sacando su revólver gritó:


  —¡Eh, amigo, que estoy aquí!


  El emboscado se volvió rápidamente empuñando nervioso el rifle, y, al dar la cara, Cherri le reconoció:


  —¡Badger!... ¡El número tres del quinteto!


  El bajo y regordete secuaz de Lawrence, asombrado al enfrentarse con su enemigo donde menos podía esperarlo, levantó el rifle dispuesto a disparar, pero antes de que tuviera tiempo de llevar el dedo al gatillo, Cherri movió el brazo y su revólver tronó ruidosamente.


  El cuatrero, alcanzado por la bala, abrió los brazos, soltó el rifle y después de tratar de mantener el equilibrio, se dejó caer de espaldas, rodando por la pendiente como un pedrusco desprendido de lo alto del monte.


  Cherri, sin volver la vista, guardó el arma y, emprendiendo el descenso con precaución, alcanzó el llano marchando en busca de “King”.


  Al montar en éste, le dijo confidencialmente:


  —Si no hay ningún otro asesino emboscado más arriba, puedes caminar sin zozobra, que éste no disparará más por el momento.


  Y sin soltar el arma, mirando a todos lados con precaución, emprendió el camino del rancho, llegando a lo alto de la loma sin que nadie volviese a intentar agredirle.


  Cuando se enfrentó con la cerca descubrió con cierto recelo que la puerta permanecía abierta y, sin saber por qué, su corazón latió con violencia y su entrecejo se arrugó acometido por un negro presentimiento.


  Bruscamente penetró en el patio y apenas llegó a él descubrió en un rincón la figura del cocinero. Tenía la cabeza cubierta de sangre y los brazos y los pies reciamente amarrados.


  Sacó el cuchillo y cortando nervioso sus ligaduras, preguntó con ímpetu:


  —¡Por los cuernos de una vaca!... ¿Qué ha sucedido?


  El pobre cocinero, medio atontado aún por el golpe, balbució:


  —¡Oh!... ¡algo trágico!... Vino un peón..., un peón de Lawrence... Decía traer una carta para usted... Yo le abrí y apenas asomé la cabeza, me aplicaron un terrible culatazo con un revólver... No me dio tiempo a defenderme... Una docena de esos cuatreros penetraron en el patio y me ataron... Aunque grité, fue en vano... Cuando el patrón quiso intervenir, habían asaltado la escalera... Le oí disparar... Luego gritos de la señorita y después...


  —Después, ¿qué?... ¡Hable pronto!


  —Regresaron al patio con la señorita Ana y se la llevaron en un caballo maniatada y amordazada.


  Cherri palideció al oír aquello y su faz se cubrió de una palidez verdosa, mientras sus ojos adquirían el brillo del acero bruñido. Con mano nerviosa sacudió al cocinero, gritando:


  —¿Y el señor Rogers?


  —No sé... arriba... no se lo llevaron, pero nada puede hacer, perdí el conocimiento a causa del golpe y...


  Cherri no quiso oír más. Como un tigre saltó hacia la escalera subiendo de cuatro en cuatro los escalones. Al llegar al rellano, sus botas se posaron sobre un cuerpo blando que lanzó un quejido y el joven se echó atrás con violencia para ver a quién había pisado.


  De través sobre el pasillo frente a la puerta del despacho, yacía un cuerpo largo y delgado. Cherri le dio vuelta con el pie, descubriendo la esquelética figura de Bill, el narigudo. Tenía una mancha roía en el pecho a la altura del hombro y se quejaba tenuemente.


  Cherri, dominado por la furia salvaje que agitaba su alma, sintió tentaciones de sacar el revólver y rematar allí mismo a aquel ser repugnante, pero refrenando sus ansias, se dirigió impetuoso al despacho murmurando:


  —¡Muérete ahí, asquerosa alimaña! Es lo menos que te mereces.


  Al entrar en la estancia un cuadro desolador se ofreció a sus ojos. Rogers, con la cara arañada y marcada por el golpear de los puños, aparecía amarrado al sillón de cuero con un pañuelo taponándole la boca.


  Cherri se apresuró a libertarle de sus ligaduras y el infeliz cuando se vio libre, se arrojó a los brazos del bravo joven sollozando:


  —¡Mi hija, Cherri, mi hija!... ¡Me la han robado!... Nada pude hacer contra una docena de coyotes... Herí a uno, pero los demás me golpearon sañudamente y se la han llevado...


  —Bien—replicó Cherri ya dueño de sus nervios—, no se preocupe, todo se arreglará.


  —No. Ese bandido se la habrá llevado lejos... Yo sé sus intenciones: o le dejo el rancho o mi hija irá a parar a las montañas de Rim Rock con Black o “El Bizco”, los secuaces de Lawrence...


  Cherri, calmando al viejo, le ofreció:


  —Le prometo que eso no sucederá. Dentro de una hora tendrá usted aquí a su hija o yo no soy Cherri Stuart...


  —Pero...


  —Cálmese y tómese una copa de coñac para dominar sus nervios. Yo voy a tomar cartas en este asunto y le ruego que confíe en mi palabra.


  Sacó el bloc de notas del bolsillo, escribió algo en una hoja y bajando al patio se dirigió al cocinero preguntando:


  —¿Cree usted que podría montar a caballo y llegar hasta San Patricio?


  —¡Oh, no sé!... Tengo la cabeza que...


  —Es cuestión de vida o muerte para el patrón y su hija.


  —Si es así, arrastrándome por el camino voy.


  —Pues bien, galope cuanto pueda y lleve esta nota a Mathot, el herrero. Después, vuelva o haga lo que quiera.


  Mientras el cocinero se disponía a cumplir la orden, Cherri regresó al despacho.


  —¿Qué pretende usted hacer?—preguntó el ranchero.


  —Espere un momento y lo sabrá. Voy a mi cuarto y regreso en seguida.


  Cherri penetró en su dormitorio y tomó una pequeña maleta que aún no había abierto. De ella, extrajo unas prendas que en nada se parecían a su atuendo vaquero y se vistió con ellas apresuradamente. Diez minutos después estaba de nuevo en el despacho.


  Cuando Rogers le vio así vestido, se llevó las manos a la cabeza exclamando:


  —¡Dios de Dios!... ¿Usted?... ¿Usted sargento de “rangers”?


  —Sí, señor Rogers. Yo sargento de ”rangers”, destacado por mis jefes desde Matamoros para venir aquí a averiguar qué había de cierto en sus denuncias. El gobernador de San Antonio comisionó a mi jefe para que realizase las averiguaciones pertinentes y yo fui el encargado de cumplir este servicio.


  —¡Dios mío! Y yo que desconfiaba de...


  —No hay que desconfiar nunca con la razón. Si no obré antes fue porque quería poseer pruebas fehacientes de los latrocinios de ese tipo, por eso hice firmar a John su declaración cuando envenenó las aguas de la charca y apresé a “Sócrates” para que confesase lo sucedido con la escritura de la hipoteca. Ahora no necesito más y voy en busca de Lawrence y su cuadrilla para llevármelos a Matamoros.


  —Yo voy con usted—dijo el ranchero con resolución, tomando un rifle que tenía colgado detrás de la puerta.


  —Se lo prohíbo, señor Rogers. Este es un acto de servicio que sólo me compete a mí.


  



  Capítulo X


   


  UN ASCENSO MERECIDO


   


  Cherri coronó la loma y llegó a la puerta de la cerca sin que nadie, desde el interior del rancho, se diera cuenta de su llegada.


  Lawrence, ocupado en algo más sabroso que en vigilar su hacienda, pues estaba convencido de que sus planes bien meditados habrían borrado a aquellas horas del censo de la región al audaz Cherri.


  Para tenderle aquella emboscada y para alejarle del rancho "Cajón bonito” y poder raptar a Ana sin su intervención, había ideado aquella comedia de la entrevista, y tal como lo meditara había ocurrido, aunque en su última parte hubiese fallado el plan.


  Cherri descendió del caballo, lo trabó ligeramente y llamando a la puerta de la cerca con la pistola en la mano, esperó.


  Cuando el peón encargado del patio abrió la puerta y se enfrentó con la alta y dominadora silueta de Cherri luciendo el uniforme y los galones de “rangers”, palideció como si hubiese sufrido un vahído, y el joven, sonriendo irónico, preguntó:


  —¿Qué, no le sienta bien a tu conciencia la vista de este precioso uniforme? Lo supongo, aunque supongo también que aún le haré peor efecto a tu amo.


  Luego, con voz vibrante, ordenó:


  —Si te mueves de este patio o te oigo alzar la voz para cursar un aviso, te dejo clavado a la cerca.


  El peón, medroso, se retiró al cobertizo de la cocina y Cherri, decidido, se dirigió a la fronteriza escalera ascendiendo al piso superior.


  Cuando llegó al rellano, se detuvo. Quería sorprender a Lawrence, pero ignoraba cuál sería su pieza favorita.


  Un rumor de conversación le guio y llegando hasta una estancia, al final de la galería, escuchó.


  A través de la cerrada puerta, oyó la voz del ranchero que decía:


  —Mucho tarda Badger... ¿Habrá fallado también ese imbécil un golpe tan bien preparado?


  —No lo creo—replicó otra voz más afinada—. Badger es un excelente tirador y...


  No pudo terminar; la puerta se abrió con violencia y Cherri, frío, hermético, con la pistola en la mano, hizo irrupción en el despacho diciendo:


  —No tan buen tirador, señores, no tan bueno, puesto que estoy aquí a cumplir mi palabra, señor Lawrence.


  Cuando éste, con los ojos dilatados por el asombro, descubrió el uniforme y los galones de Cherri, quedó lívido y desencajado balbuciendo:


  —¿Usted?...


  —Sí, mi ilustre amigo, yo mismo. ¡Ya había yo apostado cien pesos a que este uniforme le sentaría como un revulsivo! Yo no sé qué tienen sus apagados colores, que a todos los bandidos les causa mareos.


  Lawrence, tratando de rehacerse, sacó fuerzas de flaqueza y preguntó furioso:


  —¿Se puede saber qué desea usted con ese uniforme en que se ampara?


  —Muy poca cosa, señor cuatrero, falsificador, incendiario, asesino con alevosía y otros dignos títulos que ahora no tengo tiempo de enumerar. Como soy hombre de palabra, le prometí venir antes de las veinticuatro horas concedidas para arrojarle de esta región y aquí me tiene. Lo malo para usted es que en lugar de limitarme a echarle, vengo en su busca para llevármelo a Matamoros a responder de unas cuantas denuncias que hay presentadas contra usted.


  —¿Contra mí? ¡Que me las prueben!


  —Se hará, que para eso está la justicia. Le acuso de envenenador porque tengo una declaración firmada por John “El Chato” en la que atestigua que si pretendió envenenar la charca fue por orden de usted; le acuso de falsificación porque tengo otra declaración firmada por “Sócrates” en la que jura que él falsificó la escritura de hipoteca de Rogers, por orden de usted; le acuso de asesino, porque ha emboscado un hombre para eliminarme a traición; le acuso de incendiario, porque pretendió quemar el rancho y también así lo ha declarado su amigo John y, por último, le acuso de rapto por haberse llevado a la hija de Rogers después de asaltar el rancho. Si es usted capaz de responder dignamente a todas estas acusaciones y hay jurado que lo absuelva, yo me hago cuatrero inmediatamente.


  Cherri, mirándole agresivo, continuó:


  —¿Dónde está Ana Rogers?


  —¡Búsquela!


  El joven, con una extraña luz en los ojos, levantó el revólver fríamente y afirmó:


  —Harris Lawrence, le doy dos minutos para contestar. Si no lo hace, como me llamo Cherri Stuart que le levanto aquí mismo la tapa de los sesos.


  Había tal decisión, tal coraje, tal firmeza en la amenaza, que Lawrence comprendió que cumpliría su amenaza si se negaba y mordiendo las palabras al hablar, declaró:


  —Está encerrada en la leñera...


  En aquel momento, un griterío enorme se oyó en el patio y hasta el despacho llegaron juramentos, gritos de mando y una voz recia y dominante que ordenaba:


  —Registrad hasta el último rincón y traedme aquí toda esa cuadrilla de bandidos. Si alguno se resiste, no tengáis contemplación con él.


  Lawrence miró extrañado hacia la ventana sin alcanzar a dominar el patio y Cherri, con sorna, advirtió:


  —No se esfuerce que yo le explicaré lo que significa todo eso. Esa voz que no debe serle desconocida, es la de Ben Mathot, el ex “sheriff” a quien usted destituyó y a quien yo, con plenos poderes para ello, he repuesto en su cargo. Ha venido por orden mía a limpiar el rancho de sabandijas y supongo que con las ganas que tendrá de verificar esa limpieza no quedará una para muestra.


  Luego, dando un grito para llamar la atención del recién llegado, llamó:


  —¡Mathot, haga el favor de subir al despacho!


  Momentos después, el herrero, luciendo en su pecho la estrella de “sheriff”, penetraba en la estancia y al descubrir a Lawrence encañonado por el revólver de Cherri, saludó irónico diciendo:


  —Buenos días, señor Lawrence. Le encuentro a usted tan gratamente acompañado, que esto me priva del placer de saludarle a mi gusto con este Colt del cuarenta y ocho que estaba deseando emplear en dispararlo en su honor. En fin, otra vez será, si el jurado no le condena a bailar un vals colgado de un buen trozo de cáñamo.


  Lawrence le fulminó con la mirada pero permaneció estático.


  Cherri ordenó al “sheriff” llevarse a los dos peones y cuando se vio a solas con el ranchero ordenó:


  —Siga por delante y condúzcame a la leñera. Le advierto que al menor movimiento que haga, disparo.


  Lawrence salió el primero y descendió la escalera siempre vigilado por Cherri, que no le perdía de vista. Pero al llegar a la salida del patio, el ranchero aferró con la mano izquierda la pesada puerta que incomunicaba el patio con el edificio y de un violento tirón la cerró, cuando Cherri alcanzaba el zaguán.


  El “rangers” disparó a través de la puerta en tanto trataba de abrirla, pero ya Lawrence, en un acto de desesperación, había traspasado el patio con dirección a la leñera y encañonando la salida del porche, esperó la aparición de su enemigo para disparar sobre él.


  Cherri, impetuoso, abrió la puerta de un puntapié y asomó su recia figura en el vano, en el momento en que Lawrence hacía vibrar su revólver.


  El joven sintió como un mazazo en el pecho que le repelió, pero rápido como una centella levantó el brazo y disparó a su vez.


  Lawrence alcanzado por la bala, se dobló cuando repetía el disparo, que salió alto, e inclinándose del lado izquierdo, trató de seguir empleando el revólver pero ya era tarde. Aunque todo se había desarrollado de modo sorprendente y con velocidad inusitada, Mathot, que se encontraba al otro extremo del patio atando a los peones que sus hombres iban capturando, saltó como un tigre y exponiéndose a recibir el balazo, dejó caer la culata de su Colt sobre la cabeza del ranchero, dejándole exánime.


  Luego, corrió hacia Cherri y al verle el uniforme manchado de sangre a la altura del hombro, gritó:


  —¡Pronto! ¡Uno que galope en busca del médico!


  Y en el rostro tostado y curtido de aquel hombre del Oeste, hecho a la vida dura y agresiva de la región, resbaló una lágrima de rabia al creer muerto a quien debía su rehabilitación y la de la justicia.


   


  * * *


   


  Quince días después, Cherri volvía a la vida, tumbado sobre un limpio lecho en una de las estancias del rancho “Cajón bonito”, al que había sido trasladado con toda clase de precauciones.


   


  [image: Image]


   


  El “rangers”, pálido y algo demacrado, pero ya fuera de peligro, abrió los ojos de forma imprecisa y recorrió la soleada habitación sin recordar nada ni poder fijar su pensamiento en nada determinado, pero le bastó descubrir junto al lecho la simpática figura de Rogers para que su cerebro se llenase de luz y recordase, como si lo estuviese viviendo, el momento en que Lawrence, disparando, sobre él, le había abatido sobre las losas del patio.


  Un pinchazo en el pecho a la altura del hombro, le recordó el sitio exacto de la herida y sonriendo con aquella sonrisa franca y alegre que tanto le caracterizaba, volvió un poco la cabeza hacia el ranchero y con voz insegura preguntó:


  —¿De verdad que aún no he sido baja en el cuerpo de “rangers” de Texas?


  —No—contestó Rogers sonriendo—; y créame que no fue por falta de ganas de su enemigo. Su idea era la de borrarle a usted para siempre del escalafón activo.


  —No lo dudo... ¿Y ese bandido, vive aún?


  —Por desgracia para él, vive. Y digo por desgracia, porque después de este atentado alevoso y con los cargos que tiene en contra suya no creo que se libre de bailar en la rama de un cedro.


  Cherri miró insistente a todos lados y luego preguntó:


  —¿Y su hija?


  —¡Oh! No se preocupe por ella. La encontró Mathot en la leñera maniatada, pero sana y salva.


  El joven respiró como si le hubieran arrancado una losa de encima de la herida y el ranchero añadió:


  —Ha estado aquí hasta hace dos horas, pero ahora descansa. Nos hemos estado turnando en su cuidado todos estos días y...


  Cherri le miró espantado y preguntó:


  —¿Todos estos días? ¿Cuántos?


  —Quince justos.


  “El “rangers”, agitándose en el lecho, angustiado, murmuró:


  —¡Quince días aquí inmovilizado, sin dar cuenta a mis jefes de...!


  —No se angustie, Cherri. Mathot lo hizo todo. Telegrafió al cuartel de Matamoros comunicando lo sucedido, y recibió orden de que le cuidásemos a usted cariñosamente y de que le enviasen todo el “ganado” cogido en la redada. A estas horas, Mathot, con sus ayudantes, estará en Matamoros, donde habrá hecho entrega de toda la cuadrilla.


  Cherri, al ponderar el panorama de su nueva vida, deambulando a caballo solo, por llanos y riscos, atormentado por la visión de una bella mujer que, durante unos días, lo había sido todo para él, aunque nada debía significar en su futura vida, temió, más que el fantasma de este seguro tormento, el tener que pasarse aún varios días al lado de ella para sentirse más atraído y fascinado por sus encantos, y tomando una resolución heroica, murmuró:


  —Señor Rogers, tengo que irme...


  —Ya se irá usted, pero no ahora...


  —Debo irme—repitió terco el “rangers”.


  —¿Por qué?


  —Porque sí... No hay más razón que esa…


  —Pero, ¿cómo se va usted a marchar en ese estado?


  —Como sea, pero me iré...


  —Pues bien, si ese es su deseo, el caballo está en la cuadra. Se lo mandaré preparar, y si tantos deseos tiene usted de servir de pasto a los coyotes, monte en él y váyase, ya que tan mal le tratamos aquí que no puede pasarse unos días a nuestro lado.


  Cherri, queriendo alejar de la mente del ranchero la idea de una queja por su parte, advirtió;


  —¡Oh, no es que esté quejoso de usted, al contrario! Es algo que usted no comprendería.


  Rogers sonrió enigmático y declaró:


  —Posiblemente. Los viejos ya no tenemos la cabeza para comprensiones sutiles. De todas suertes, se vaya usted hoy o dentro de un mes, no quiero que lo haga sin que antes ajustemos cuentas.


  —Cuentas, ¿de qué?


  —Lawrence le ofreció a usted algo que no llegó a definir por abandonar mi causa y pasarse a la suya. Usted, lógicamente se negó a ello y no lo aceptó. Yo, a mi vez, tengo que recompensar su ayuda valiosa y espero tener más suerte que Lawrence...


  Cherri le fulminó con la mirada, replicando:


  —Señor Rogers, si usted cree que un “rangers” cobra honorarios por cumplir con su deber, juzga usted muy mal a la policía de Tejas.


  —Perdone, no es al sargento de “Rangers” a quien yo le debo algo que deseo pagar, es a Cherri Stuart personalmente, y, ¡por los cuernos de una vaca! Si Cherri Stuart se niega a aceptar la recompensa que le voy a ofrecer, a cambio de su intachable servicio, le cojo de las orejas como está, le monto a caballo y le echo de este rancho para siempre, por idiota y desagradecido.


  Cherri, asustado por aquel arranque del viejo, le miró a la cara, descubriendo en sus ojos un brillo extraño y, desconcertado, exclamó:


  —Señor Rogers,.. Creo que...


  —Señor Stuart, creo que es usted un niño vestido con un uniforme que le viene demasiado grande, y, o crece usted o se lo achican. Cuando James Rogers ofrece como premio a un hombre, lo único que quiere en el mundo, y lo que para él tiene más valor, que es la mano de su hija, o se le acepta o se monta a caballo y se desaparece del Oeste por tonto.


  Cherri, al oír la proposición, sintió como si un nudo le atenazase la garganta y balbució:


  —Señor Rogers... No... No...


  —No hijo mío, no—replicó el viejo—. No me burlo ni bromeo. Se ha pasado usted quince días haciéndole el amor a mi hija a través de una fiebre de más de cuarenta grados, y creo que la lógica exige que esa fiebre la siga manteniendo dentro del corazón.


  —¿Cómo?... ¿Es que yo...?


  —Sí, y como da la casualidad que a Ana no le ha disgustado esa declaración, y a mí me encanta, es necio que pretenda ocultar sus sentimientos y trate de marcharse sin hacer honor al uniforme, demostrando la valentía de decírselo a ella cara a cara y con toda lucidez.


  Cherri se incorporó con esfuerzo en la almohada, declarando:


  —Pero eso no puede ser señor Rogers, usted es rico, demasiado rico, y yo...


  —Y usted es tonto, pero confío en que se cure. Sin usted yo sería un nómada del llano estacado, y mi hija, una pobre muchacha sin más fortuna que sus manos para trabajar, usted salvó mi rancho y salvó nuestra fortuna y debe gozar, no de su beneficio, sino del amor, como recompensa. Un día faltaré yo y Ana precisará del hombre que cuide de ella y de su hacienda, ¿quién mejor que usted que con tanto heroísmo supo defenderlos? ¿No es cierto, hija mía?


  La puerta de la alcoba se abrió y, Ana, densamente pálida y más bella que nunca, avanzó hacia el lecho, y tomando la mano febril del herido, afirmó:


  —Sí, Cherri, yo no sé ni me importa que es lo que mi padre te deberá por lo que has hecho por él, yo sólo sé que te jugaste la vida por salvarme de las garras de ese monstruo y que has jurado quererme toda la vida. Eso me basta, y si ahora, pleno de lucidez, no te sientes con fuerzas para mantener tu palabra, ¡vete!


  Cherri, con los ojos vidriados por las lágrimas de felicidad, tomó la mano de la joven y murmuró:


  —Gracias, Ana, nada ha podido hacerme más dichoso que esa valentía tuya al confesarme que me aceptas por esposo, cuando sabías que yo no hubiese sido capaz de confesarlo en pleno uso de razón. No quise que se juzgase egoísmo o cálculo lo que sólo era amor, y...


  —¿Quieres que no hablemos más de eso? El médico te ha impuesto silencio, tranquilidad y reposo, y estás faltando a sus prescripciones.


  —¡Al diablo el médico y sus recetas! Si un hombre no es capaz de morir hablando de amor con la mujer de sus sueños, ¿para qué quiere vivir en el mundo?


  —Pues, para eso, tonto, para seguir hablando de amor con la mujer a quien ama...


  Unos golpes discretos, dados a la puerta, cortaron el diálogo, y un peón penetró en la estancia, anunciando:


  —Señor Rogers, acaba de llegar un forastero preguntando por el señor Stuart.


  Este y el ranchero, se miraron sorprendidos.


  —¿Un forastero preguntando por mí? ¿Quién diablos puede ser? —preguntó Cherri— ¡Que pase!


  Un individuo alto, enjuto, de mirar penetrante y aire marcial, penetró en la estancia, y Cherri, al verle, trató de incorporarse llevando la mano a la frente para murmurar:


  —¡Mi capitán!


  —¡Quieto, Stuart!—ordenó el recién llegado—. Esto no es el cuartelillo ni yo soy aquí capitán. Soy el amigo que viene a interesarse por su salud y a felicitarle.


  —¡Oh!, mi capitán, no merece...


  —¡A callar, sargento Stuart! Su servicio ha sido valioso; gracias a él, no sólo hemos acabado con una cuadrilla de bandidos, sino que estamos a punto de localizar otra. Lawrence, viéndose perdido, ha denunciado a sus cómplices “El bizco” y Black, y, a estas horas, viene un escuadrón de “rangers” a batirlos en sus madrigueras de Rim Rock. Aprovechando esto, me he adelantado para felicitarle y hacerle saber que está usted propuesto para el ascenso inmediato. Cuando se encuentre bien y se reincorpore...


  Cherri le atajó con un gesto, advirtiendo:


  —Lo siento, mi capitán, pero este será mi último servicio en la policía de Tejas. He tomado miedo.


  —¿Miedo usted? ¿A quién?


  —A separarme de unos ojos, sin cuyo mirar no podría vivir. Véalos usted de frente, y si estima que no merecen dejar todos los grados y honores por ellos, es que de hombre no tiene usted más que el atuendo.


  El capitán se quedó contemplando los claros y luminosos ojos de Ana, y, después, afirmó:


  —Tiene usted razón, Cherri, ¿qué vale el premio que yo le iba a ofrecer al lado de ése? Nada, en absoluto. Sin embargo, se me ocurre una idea. Esta región está muy abandonada y necesita un puesto de policía. ¿Qué le parecería si lo instalásemos en San Patricio y le nombrásemos a usted su jefe?


  Cherri, con los ojos chispeantes, murmuró:


  —¡Por favor, mi capitán!... Ya está bien la emoción de una felicidad, ¡pero no la de dos juntas! Si eso sucediese, yo sería el mortal más feliz de la tierra y esta región una sucursal del paraíso.


  —Pues, hágase a la idea, porque pienso proponérselo al gobernador de San Antonio y estoy seguro de que lo aceptará.


  El militar, comprendiendo que no debía abusar de la visita, se acercó al lecho, estrechó la mano del herido, y llevándose la mano a la frente, saludó:


  —Teniente Stuart, hasta que nos veamos.


  Cuando salió, Ana se sentó al lado del herido y preguntó:


  —¿Eres feliz, Cherri?


  —Tanto—replicó éste desfallecido—que de buena gana pediría el perdón de Lawrence.


  —¿Por qué?


  —Porque sin ese canalla yo no hubiese alcanzado esta felicidad tan grande. Hay momentos en la vida que, cuando uno se siente feliz y optimista, es capaz de perdonar a sus mortales enemigos, y yo, desde ahora, perdono a Lawrence.


  —Tienes razón, y yo también. En este mundo no hace el mal quien quiere, sino quien puede, porque Dios que vela por nosotros, tiene una mano tan poderosa que sabe trocar en dicha lo que otros quisieron convertir en desgracias...
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